1945年8月，五角大樓搞出了一份只有極少數(shù)高層才看過的絕密評(píng)估，里面寫了一句特別狠的話：“被那玩意兒炸過的地方，未來70年甚至100年，連根雜草都長(zhǎng)不出來?！?/p>

當(dāng)時(shí)看到這份報(bào)告的人，估計(jì)脊背都發(fā)涼。

可現(xiàn)在你要是去廣島或者長(zhǎng)崎溜達(dá)一圈，肯定會(huì)覺得當(dāng)年寫報(bào)告的那幫人是不是喝高了。

現(xiàn)在的廣島，高樓大廈滿地都是，人口過了一百萬，妥妥的國(guó)際大都市，哪有什么“死地”的樣子？

這事兒吧，乍一看像是美國(guó)人算錯(cuò)了，或者原子彈是“水貨”，但你要是往深了挖，這里面全是算計(jì)、運(yùn)氣，還有那種讓人頭皮發(fā)麻的冷血博弈。

說白了，這根本不是簡(jiǎn)單的軍事打擊，而是一場(chǎng)拿著幾十萬人命做籌碼的豪賭。

咱們把時(shí)間倒回去，瞅瞅1945年夏天的日本。

那時(shí)候的日本，就像個(gè)輸紅了眼的賭徒，褲衩都快輸沒了，還賴在賭桌上不肯走。

德國(guó)投降了，日本海軍那點(diǎn)家底早就喂了魚，天上的飛機(jī)也基本被打光了。

按正常人的邏輯，這就該投降了對(duì)吧？

但日本軍部那幫瘋子不干，搞了個(gè)“一億玉碎”的計(jì)劃，那是真打算拉著全日本的老百姓一起去死。

美軍在沖繩戰(zhàn)役是被打出心理陰影了，那幫日軍跟不要命似的自殺式?jīng)_鋒，讓美軍死傷慘重。

五角大樓那幫精算師拿著算盤一敲，得出的結(jié)論嚇?biāo)廊耍喝绻仓^皮登陸日本本土，美軍起碼得填進(jìn)去50萬條人命，搞不好要100萬。

而且這時(shí)候，斯大林的鋼鐵洪流在歐洲搞定希特勒后，正磨刀霍霍準(zhǔn)備往東邊來。

要是讓蘇聯(lián)紅軍先一步踩上日本的土地，那以后的亞洲格局可就沒美國(guó)什么事了。

再加上那個(gè)燒了20億美元的“曼哈頓計(jì)劃”，必須得聽個(gè)響兒，給納稅人一個(gè)交代。

于是，那兩個(gè)代號(hào)“胖子”和“小男孩”的死神，就被推到了臺(tái)前。

但這中間有個(gè)特別有意思的事兒，很多人覺得廣島和長(zhǎng)崎是美軍千挑萬選的“必殺名單”，其實(shí)壓根不是那么回事。

最開始美軍想炸的，那是日本的心臟東京，或者是文化古都京都。

為啥東京逃過一劫？

理由特別奇葩——因?yàn)樗疤珣K了”。

那個(gè)叫李梅的美國(guó)將軍，是個(gè)狠角色，1945年3月指揮美軍對(duì)東京來了一場(chǎng)無差別燃燒彈轟炸，一晚上燒死了10萬人，大半個(gè)東京直接變成了瓦礫堆。

美軍投原子彈，不僅僅是為了殺人，更重要的是要搞“實(shí)戰(zhàn)數(shù)據(jù)采集”。

你想啊，要是在一片廢墟上炸，怎么測(cè)算沖擊波威力？

怎么看破壞半徑？

所以，美軍需要的是一個(gè)“完好無損”的城市來當(dāng)小白鼠。

至于京都沒被炸，完全是因?yàn)槊绹?guó)戰(zhàn)爭(zhēng)部長(zhǎng)史汀生的個(gè)人情懷。

據(jù)說這老爺子早年帶著媳婦去京都度過蜜月，對(duì)那里的古建筑迷得不行。

他死活攔著不讓炸京都，理由說得冠冕堂皇：“那是日本文明的象征，炸了以后日本人就徹底跟咱們死磕了，沒法管。”

你看，在幾萬人的生死面前，大人物的一段蜜月回憶，就能決定一座城市的命運(yùn)。

于是，倒霉蛋廣島因?yàn)榈貏?shì)平坦、沒怎么挨過炸，還有兵工廠，就成了那個(gè)“天選之地”。

而長(zhǎng)崎就更冤了，它本來就是個(gè)備胎。

那天美軍轟炸機(jī)的首選目標(biāo)其實(shí)是小倉，結(jié)果那天小倉上空云層太厚，飛行員轉(zhuǎn)了好幾圈看不清地面，油表又在報(bào)警，沒辦法才臨時(shí)改道去了長(zhǎng)崎。

可以說，就是那幾朵云彩救了小倉幾十萬人的命，反手把長(zhǎng)崎推進(jìn)了地獄。

那回頭再說，為啥美軍當(dāng)年信誓旦旦說的“百年無法居住”，現(xiàn)在成了笑話？

這其實(shí)是當(dāng)時(shí)科學(xué)認(rèn)知的局限，加上一點(diǎn)政治恐嚇的需要。

當(dāng)時(shí)美軍參考的模型，主要是基于核反應(yīng)堆泄漏那種持續(xù)性污染。

就像后來的切爾諾貝利或者福島，那是核燃料棒在地下慢慢熔毀，像個(gè)毒源一樣源源不斷地往外冒輻射，這種污染確實(shí)幾百年都散不掉。

但原子彈爆炸是另一碼事，它是“空爆”。

為了追求殺傷力最大化，原子彈是在離地面500多米的高空引爆的。

那幾十公斤的核裝藥在微秒級(jí)的時(shí)間里，“轟”的一下全反應(yīng)完了，90%以上的放射性物質(zhì)瞬間燒光，剩下的輻射塵埃大部分被那個(gè)巨大的蘑菇云直接帶到了平流層，隨風(fēng)飄散到全球各地去了，真正落在廣島地面的，其實(shí)只是一小部分。

再加上廣島長(zhǎng)崎都靠海，屬于季風(fēng)氣候。

爆炸后沒多久，就來了幾場(chǎng)大雨和臺(tái)風(fēng)。

這對(duì)海洋來說是災(zāi)難，但對(duì)陸地來說，簡(jiǎn)直就是強(qiáng)力清洗劑，把地表和建筑物上的放射性塵埃大量沖進(jìn)了海里。

科學(xué)數(shù)據(jù)顯示，爆炸后24小時(shí)，輻射強(qiáng)度就衰減到了原來的幾十分之一。

所以美軍當(dāng)年那份報(bào)告，屬于是低估了大自然的自凈能力，也高估了早期原子彈的殘留量。

但這并不代表那里就安全了。

對(duì)于當(dāng)時(shí)身處地獄的人來說，這種“恢復(fù)”來得太晚了。

雖然現(xiàn)在廣島能住人了，但當(dāng)年的慘狀，真不是幾個(gè)冷冰冰的數(shù)據(jù)能說清楚的。

在爆炸中心點(diǎn)，溫度瞬間飆到了4000攝氏度，鋼鐵都直接氣化了。

很多人在看到閃光的一瞬間，直接被高溫“抹去”了，就像從來沒存在過一樣，只在石階上留下了一個(gè)黑色的影子。

距離稍遠(yuǎn)點(diǎn)的人，皮膚像破布一樣大片大片地往下掉。

有個(gè)叫山口疆的人，簡(jiǎn)直是倒霉到家了，他在廣島出差趕上了原子彈，帶著一身傷逃回老家長(zhǎng)崎，剛跟上司匯報(bào)說“廣島沒了”，窗外又是一道白光，長(zhǎng)崎也炸了。

這哥們兒雖然奇跡般地活到了2010年，但這輩子都在跟白血病和胃癌做斗爭(zhēng)。

按理說，日本作為全世界唯一一個(gè)挨過兩顆原子彈的國(guó)家，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思應(yīng)該最深刻才對(duì)。

但這幾十年看下來，日本右翼勢(shì)力在國(guó)際舞臺(tái)上，演得最起勁的角色是“受害者”。

他們每年8月6日和9日，把紀(jì)念儀式搞得悲情滿滿，眼淚流了一大把，卻對(duì)南京大屠殺、731部隊(duì)這些事兒選擇性失憶，教科書改得那叫一個(gè)面目全非。

他們只強(qiáng)調(diào)自己被炸得有多慘，卻絕口不提為什么會(huì)被炸。

這種割裂的歷史觀，才是比核輻射更難清除的精神毒素。

現(xiàn)在的廣島和平公園里，刻著一塊碑，寫著“過錯(cuò)不再重演”。

但這“過錯(cuò)”到底是指發(fā)動(dòng)侵略的過錯(cuò)，還是指打敗仗的過錯(cuò)，在日本某些人的心里，恐怕還真不好說。

物理上的輻射早就隨著海風(fēng)散了，廣島的土地上也長(zhǎng)出了櫻花。

但如果不能從根源上清算軍國(guó)主義思想，不正視歷史真相，那么籠罩在這個(gè)民族頭頂上的陰云，恐怕再過一百年也散不干凈。

歷史這東西，不僅僅是勝利者寫的，更是給全人類看的警示錄，可惜有些人到現(xiàn)在還在裝睡。