說起山口百惠和三浦友和這對(duì)夫妻，得從他們年輕時(shí)候的事兒講起。山口百惠1959年出生在東京，家里條件一般，她是單親家庭長(zhǎng)大的，小時(shí)候就得幫著補(bǔ)貼家用。

13歲那年，1972年，她參加歌唱比賽拿了亞軍，順勢(shì)出了首主題曲，就這么進(jìn)了娛樂圈。長(zhǎng)得清秀，唱歌又好聽，很快就火了。1974年，她拍了第一部電影《伊豆的舞女》，票房不錯(cuò)，還讓她和三浦友和認(rèn)識(shí)了。

三浦友和比她大7歲，1952年出生，也是個(gè)演員，那時(shí)候名氣沒她大，但兩人合作了好幾部片子，像1975年的《潮騷》，反響都挺好。

山口百惠不光演戲，還唱歌，1978年19歲就上了紅白歌會(huì)，那可是日本年終大舞臺(tái)，她是當(dāng)時(shí)最年輕的壓軸歌手。她的電影好幾部進(jìn)年度票房前十，亞洲范圍內(nèi)人氣高得很，張國(guó)榮、陳百?gòu)?qiáng)、梅艷芳都把她當(dāng)偶像，張國(guó)榮還翻唱過她的歌。

1979年，他們公開戀情，外界有點(diǎn)意外，因?yàn)樯娇诎倩菡t，三浦友和還差著火候。結(jié)果1980年，她在演唱會(huì)上直接宣布退出娛樂圈，就為了結(jié)婚，一個(gè)月后兩人就辦了婚禮。她那時(shí)候才21歲，事業(yè)巔峰就這么收手了。

婚后她生了兩個(gè)兒子，長(zhǎng)子祐太朗1984年出生，當(dāng)歌手；次子貴大1985年出生，也進(jìn)演藝圈。三浦友和繼續(xù)工作，山口百惠在家操持家務(wù)，日子過得平平淡淡。外界看她從大明星變普通主婦，身材走樣，臉也老了，但她就這么堅(jiān)持下來(lái)了。

現(xiàn)在2026年了，三浦友和73歲，山口百惠67歲。他們倆的晚年生活，簡(jiǎn)單得像大多數(shù)退休老人，不講究排場(chǎng)，也不靠?jī)鹤羽B(yǎng)老。

倆人住東京郊區(qū)一棟小房子，不到100平米，自己設(shè)計(jì)裝修，沒請(qǐng)人，就要實(shí)用，有洗衣機(jī)烘干機(jī)就夠了。不住豪宅，因?yàn)橛X得大房子打理麻煩，年紀(jì)大了不方便。

他們不和兒子們住一起，大兒子祐太朗是歌手，2022年結(jié)了婚，2025年生了個(gè)女兒，他們當(dāng)爺爺奶奶了，但不幫帶孫女。偶爾全家聚聚，吃頓飯就散了，小孫女4歲了，他們抱抱逗逗，就還給兒子，不想給年輕人添負(fù)擔(dān)。二兒子貴大也成家了，在演藝圈混，但父母不摻和。

三浦友和這些年工作量少多了，只接點(diǎn)小活兒，更多時(shí)間陪老婆。山口百惠愛做拼布，每周去教室學(xué)，他開車送，路上不怎么聊天，就安靜聽著廣播。

倆人日常就是逛超市買菜，遛狗，看電影，日子重復(fù)但不膩歪。超市購(gòu)物時(shí)挑便宜的蔬果，回家做飯，吃得清淡，因?yàn)檠揽诓蝗鐝那傲?。房子還做了適老改造，加了扶手，防滑地板，預(yù)防摔跤。他們不怕談生死，提前找了墓地，就在郊外草坪上，位置簡(jiǎn)單，不張揚(yáng)。

為什么這么選？他們覺得養(yǎng)老靠自己，兒子有兒子的事業(yè)和家庭，別綁在一起。外界議論，說這不像傳統(tǒng)“養(yǎng)兒防老”，但在日本，這種獨(dú)立養(yǎng)老挺常見，尤其娛樂圈老人。山口百惠隱退后，就沒再露面，徹底過普通人日子。

三浦友和偶爾寫日記，記錄小事兒，倆人還研究小房子搬家，面積更小點(diǎn)，便于打理。他們的生活，沒奢侈品，沒大排場(chǎng)，就圖個(gè)安靜。網(wǎng)上有人說，這才是真愛情，45年沒變味。

相比娛樂圈那些離婚鬧劇，他們倆像一股清流。兒子們孝順，但父母不依賴，各自過各自的，這點(diǎn)在中國(guó)也越來(lái)越多人理解了，畢竟年輕人壓力大，老人獨(dú)立點(diǎn)，大家都輕松。

他們的養(yǎng)老方式，不是一時(shí)興起，得從過去經(jīng)歷說起。山口百惠小時(shí)候是私生女，父親有家室，她跟母親相依為命，早年打零工掙錢。母親1989年去世，那年她30歲，打擊不小，只剩丈夫和孩子了。

婚后1996年，三浦友和父母搬來(lái)同住，她照顧公婆25年，日本孝道重，她包攬一切。公公生病，她跑醫(yī)院；婆婆腿腳不好，她天天扶著做事。做飯調(diào)軟硬，買藥排隊(duì)，瑣事兒全扛。2020年送老人進(jìn)養(yǎng)老院，2021年和2022年公婆相繼過世，她辦葬禮，一手操辦。

這些年，她沒抱怨，盡了責(zé)?，F(xiàn)在兒子大了，她不想重復(fù)那套，不給孩子壓力。三浦友和支持她，兩人從年輕時(shí)就互補(bǔ)，他在外掙錢，她管家。

現(xiàn)在他們規(guī)劃未來(lái)，找小房子，看墓地，一切從簡(jiǎn)。兒子祐太朗唱歌，貴大演戲，事業(yè)穩(wěn)，他們偶爾聚餐，但不黏糊。過往那些苦，讓他們明白，生活就求知足，不用兒孫圍著轉(zhuǎn)。