2026年剛開年，郁亮就突如其來的傳出消息——

退休。

1月8日，一張出自“萬科企業(yè)股份有限公司董事會”的A4紙公告，為郁亮三十六載的職業(yè)生涯畫上句號。辭職后，他將不再擔(dān)任萬科任何職務(wù)。

這位中國房地產(chǎn)行業(yè)最具影響力的經(jīng)理人，在這個冬天轉(zhuǎn)身了。

公告行文冷靜、言辭標(biāo)準(zhǔn)，未附評價，亦無贅言。

這份極致簡練的公文，與郁亮本人留給外界嚴(yán)謹(jǐn)、理性的印象如出一轍，恰如一位在行業(yè)凜冬中轉(zhuǎn)身的清醒者，謝幕時只留下一個克制的背影。

01

DICHAN SHIYIYAN

1990年的深圳，空氣里彌漫著拓荒的氣味。

26歲的郁亮步入萬科大樓時，他的簡歷平淡無奇——北京大學(xué)國際經(jīng)濟專業(yè)畢業(yè)生，深圳外貿(mào)集團工作經(jīng)驗。他面試的職位是財務(wù)主管，初試官問了他一個問題：“什么是資產(chǎn)負(fù)債表？”

這位年輕人回答得有條不紊。嚴(yán)謹(jǐn)、理性、不善言辭卻邏輯清晰——這是郁亮給萬科留下的第一印象。當(dāng)時的萬科掌門人王石已經(jīng)憑借深圳現(xiàn)代企業(yè)有限公司改組，開啟了萬科的多元化嘗試。

郁亮加入萬科后，這家當(dāng)時只有200多人的公司正在進(jìn)行股份制改造。他最初的工作是整理憑證、登記賬冊，與如今的數(shù)字化財務(wù)系統(tǒng)相比，那個時代的一切都依賴于紙質(zhì)文件和人工計算。

“我記得郁亮總是最后一個離開辦公室�！币晃辉缙谕禄貞浀溃八淖雷由隙褲M了賬本，但他總能從混亂的數(shù)字中找出秩序。”

02

DICHAN SHIYIYAN

2001年，萬科步入百億銷售門檻，公司從多元化向?qū)I(yè)化轉(zhuǎn)型已初見成效。郁亮此時已被擢升為財務(wù)負(fù)責(zé)人，直接向王石匯報。王石的狂野與郁亮的審慎形成了微妙的互補。

王石酷愛登山，曾在2003年登頂珠峰，而郁亮則選擇了一種更為日常的挑戰(zhàn)——跑步減肥。2008年，當(dāng)王石將目光投向海外商學(xué)院時，郁亮正在用一年時間減掉25公斤體重。

“控制體重和經(jīng)營企業(yè)本質(zhì)上是一回事，”郁亮在一次內(nèi)部會議上說，“都是關(guān)于節(jié)制、規(guī)律和對長期目標(biāo)的堅持。”

正是這種節(jié)制與規(guī)律，幫助萬科在2008年全球金融危機中保持了穩(wěn)定。當(dāng)同行因激進(jìn)擴張而陷入困境時，萬科憑借郁亮構(gòu)建的財務(wù)安全墊平安度過。

03

DICHAN SHIYIYYAN

2012年，房地產(chǎn)市場尚處火熱。在許多開發(fā)商為突破千億銷售額而狂歡時，郁亮在萬科內(nèi)部會議上拋出了一個驚人觀點：“房地產(chǎn)行業(yè)的黃金時代已經(jīng)結(jié)束，白銀時代正在到來�！�

這句判斷幾乎遭到全員反對�！澳嵌螘r間，我們內(nèi)部爭論得很激烈，”一位萬科前高管回憶，“很多區(qū)域負(fù)責(zé)人認(rèn)為郁亮過于保守，錯失擴張良機�！�

但郁亮堅持己見。他指示財務(wù)部門收緊現(xiàn)金流，放緩?fù)恋刭徺I節(jié)奏。2014年，當(dāng)房地產(chǎn)市場短暫回調(diào)時，萬科因提前準(zhǔn)備而受到的沖擊最小。

在行業(yè)高峰期預(yù)見風(fēng)險，這種清醒使郁亮成為行業(yè)中最獨特的領(lǐng)導(dǎo)者之一。他常對團隊說：“成功時看窗外找問題，失敗時照鏡子找原因�！�

04

DICHAN SHIYIYAN

將萬科推上全球住宅開發(fā)商之巔的郁亮，其職業(yè)生涯最鮮明的印記，卻是對巔峰的警惕。

2018年秋季，當(dāng)行業(yè)仍在高歌猛進(jìn)，他在萬科內(nèi)部大會上掛出“活下去”的巨幅標(biāo)語，語驚四座。

這一被媒體廣泛解讀為“盛世危言”的舉動，如今被視為中國房地產(chǎn)行業(yè)最著名的轉(zhuǎn)折預(yù)言。然而，更具復(fù)雜意味的是，據(jù)《中國房地產(chǎn)報》等媒體后續(xù)復(fù)盤，高喊“活下去”的萬科，在此后一段時間內(nèi)依然是土地市場的積極參與者。

戰(zhàn)略預(yù)判與企業(yè)慣性之間的微妙張力，為這位清醒的預(yù)見者，增添了一份身處于歷史洪流中的現(xiàn)實主義色彩。

05

DICHAN SHIYIYAN

2020年，房地產(chǎn)“三道紅線”政策出臺，行業(yè)驟然降溫。那些曾經(jīng)嘲笑“活下去”為杞人憂天的企業(yè)，紛紛陷入流動性困境。

而此時的萬科，憑借郁亮多年的財務(wù)紀(jì)律，成為少數(shù)幾家仍保持“綠檔”的開發(fā)商。即便如此，萬科依然感受到了寒冬的凜冽。2021年，萬科出現(xiàn)上市以來的首次凈利潤下滑。

2022年3月的業(yè)績會上，郁亮主動檢討：“我向大家表達(dá)誠摯歉意，盡管早在2018年我們就提出‘活下去’，但我們在經(jīng)營管理方面仍然存在離散度大、操盤能力參差不齊的問題�！�

這位清醒的預(yù)見者坦然承認(rèn)，自己未能完全帶領(lǐng)公司避開所有風(fēng)雪。預(yù)見危機是一回事，有效應(yīng)對又是另一回事。

06

DICHAN SHIYIYAN

隨著2023年房地產(chǎn)市場持續(xù)調(diào)整，萬科也面臨越來越大的壓力。流動性緊張、債券價格波動、評級調(diào)整……一系列挑戰(zhàn)接踵而至。

在2023年年報中，萬科坦誠地列出了公司面臨的風(fēng)險：“房地產(chǎn)市場恢復(fù)不及預(yù)期，公司銷售規(guī)模下降；部分項目融資遇到困難，開發(fā)進(jìn)度延遲。”

與此同時，萬科的國有股東深圳地鐵集團開始發(fā)揮更為積極的作用。這家曾經(jīng)以職業(yè)經(jīng)理人文化為榮的公司，正在調(diào)整其權(quán)力結(jié)構(gòu)。郁亮的退休公告簡短得令人驚訝，沒有回顧貢獻(xiàn)，沒有表達(dá)感謝，只有簡潔的事實陳述。

“沒有評價，本身就是一種評價�！币晃婚L期關(guān)注萬科的證券分析師評論道。

07

DICHAN SHIYIYAN

事實上，此次“到齡退休”并非毫無征兆。

早在2025年1月，萬科董事會便已發(fā)生關(guān)鍵人事更迭。根據(jù)彼時公告，郁亮不再擔(dān)任董事會主席，轉(zhuǎn)任執(zhí)行副總裁，被部分權(quán)威財經(jīng)媒體視為“交棒”進(jìn)程的開始。

從2025年1月卸任主席，到2026年1月徹底退休，這一年時間完成了萬科核心領(lǐng)導(dǎo)權(quán)從“郁亮?xí)r代”向新階段的平穩(wěn)過渡。因此，他的退休不止是一位經(jīng)理人的離場，更被外界媒體評論為：象征著以王石、郁亮為代表，依靠個人權(quán)威與市場眼光引領(lǐng)巨輪的時代，正式終結(jié)。

郁亮退休后，萬科將走向何方？國有資本與職業(yè)經(jīng)理人文化如何平衡？這些問題暫時沒有答案。

唯獨可以確定的是，萬科歷史上一個漫長的章節(jié)已經(jīng)翻過。從1990到2024，郁亮將人生最好的34年奉獻(xiàn)給了這家公司。

“每個時代都有它的建造者和守望者，”一位萬科前員工在朋友圈寫道，“郁亮或許是少數(shù)同時扮演這兩種角色的人。”

08

DICHAN SHIYIYAN

郁亮退休公告發(fā)布的那天下午，深圳罕見地飄起了細(xì)雨。萬科總部大樓前的廣場上，員工們匆匆走過，很少有人駐足談?wù)撨@位剛剛卸任的領(lǐng)導(dǎo)者。

在萬科歷史陳列室的角落，一張泛黃的照片記錄了1994年的公司年會。年輕的郁亮站在王石身后，笑容靦腆，目光專注。那時的萬科剛剛確立住宅專業(yè)化戰(zhàn)略，年銷售額不足20億元。

三十載風(fēng)云變幻，房地產(chǎn)行業(yè)從狂熱回歸平靜。郁亮退休后，萬科正在準(zhǔn)備進(jìn)入沒有這位財務(wù)專家掌舵的新時代。

而郁亮本人，在服務(wù)萬科半生后，終于可以在冬天轉(zhuǎn)身，留下一個復(fù)雜而清醒的背影。