網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號(hào) > 正文申請入駐

100億化為泡影，35名頂尖電子戰(zhàn)專家犧牲！中國空中預(yù)警機(jī)血淚史

2026-01-15 14:14:28　來源: 紀(jì)中百大事

江西舉報(bào)

分享至

今天要講述的，是一段深埋于祖國蒼穹之下的悲壯往事。
如今我們仰望藍(lán)天，目睹中國空軍日益強(qiáng)大，擁有捍衛(wèi)領(lǐng)空的堅(jiān)定力量，這一切的背后，凝聚著無數(shù)人的奉獻(xiàn)與堅(jiān)守。
他們以生命為代價(jià)，托舉起了中國空中預(yù)警體系的崛起，這段不應(yīng)被遺忘的歷史，值得每一位中華兒女銘記在心。

防空漏洞
上世紀(jì)90年代，我國的防空網(wǎng)絡(luò)中隱藏著一個(gè)致命缺陷——低空探測幾乎處于“盲區(qū)”狀態(tài)。
這絕非小事。現(xiàn)代戰(zhàn)爭中，預(yù)警機(jī)是戰(zhàn)場上的“空中大腦”，缺乏它，戰(zhàn)斗機(jī)編隊(duì)就如同無頭蒼蠅，既無法掌握敵情，也無法組織有效反擊。
當(dāng)時(shí)全球都清楚一點(diǎn)：中國迫切需要先進(jìn)預(yù)警機(jī)。但誰也沒想到，這條追趕之路竟如此曲折艱難。

自主研制？那個(gè)年代連想都不敢多想。國內(nèi)雷達(dá)技術(shù)基礎(chǔ)薄弱，連成熟的機(jī)載雷達(dá)都無法獨(dú)立制造，更別提將整套復(fù)雜系統(tǒng)集成到飛行平臺(tái)上。無奈之下，只能選擇國際合作這條路。
1994年，中俄以三方達(dá)成協(xié)議，啟動(dòng)代號(hào)“圓環(huán)工程”的項(xiàng)目，為中國預(yù)警能力建設(shè)尋找一條捷徑：引進(jìn)4架俄羅斯伊爾-76運(yùn)輸機(jī)作為載體，由以色列加裝最先進(jìn)的“費(fèi)爾康”相控陣?yán)走_(dá)系統(tǒng)。

合作初期進(jìn)展順利得超乎預(yù)期。1999年7月，首架改裝原型機(jī)在俄羅斯成功完成首次升空試飛，歷經(jīng)22次飛行測試，所有性能指標(biāo)均達(dá)標(biāo)，隨后直接轉(zhuǎn)場以色列進(jìn)行深度調(diào)試。
正當(dāng)全國人民翹首以盼接收成果之際，美國突然出手干預(yù)。

彼時(shí)臺(tái)海局勢劍拔弩張，美方擔(dān)憂中國一旦裝備高性能預(yù)警機(jī)，將極大提升軍事實(shí)力，立即施加高壓——不僅公開譴責(zé)以色列，還威脅取消每年近30億美元的軍事援助。
2000年7月，以色列迫于壓力，單方面撕毀合同，僅寄來一封道歉信便草草收場。
這場背信棄義的行為讓中國損失慘重。前期投入的資金化為泡影，更為沉重的是，整整六年的寶貴時(shí)間被徹底浪費(fèi)。
盡管后來以色列賠償了3.5億美元，可錯(cuò)失的戰(zhàn)略窗口期和人才積累進(jìn)程，是金錢無法彌補(bǔ)的。

陷入困境后，團(tuán)隊(duì)不得不轉(zhuǎn)向考察俄羅斯自用的A-50預(yù)警機(jī)，試圖退而求其次。
然而實(shí)地測試后才發(fā)現(xiàn)問題重重：艙內(nèi)連基本衛(wèi)生設(shè)施都沒有，科研人員長時(shí)間作業(yè)只能強(qiáng)忍不適；發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴聲震耳欲聾，交流必須靠喊叫才能聽清；最致命的是其對低空目標(biāo)的偵測能力極弱，而這正是我國最急需解決的核心短板。

兩次外購嘗試接連失敗，徹底喚醒了所有人的認(rèn)知：關(guān)鍵技術(shù)買不到、求不來，別人不愿你強(qiáng)大，隨時(shí)都能切斷你的命脈。
既然求人無門，那就自己動(dòng)手！這句話迅速成為科研界的共同信念，而扛起這一重任的，正是雷達(dá)專家王小謨院士。

血汗書寫功績
那時(shí)王小謨已年屆58歲，在雷達(dá)領(lǐng)域耕耘數(shù)十載，深知自主研發(fā)之路布滿荊棘，但他仍主動(dòng)請纓，向組織立下軍令狀：“我來負(fù)責(zé)！”
可當(dāng)時(shí)的研發(fā)環(huán)境，艱苦到令人難以置信。
響應(yīng)國家“三線建設(shè)”號(hào)召，整個(gè)團(tuán)隊(duì)被遷至貴州黔南的大山深處建立試驗(yàn)基地，住的是用油氈搭起的簡易棚屋；交通閉塞，采購的設(shè)備需徒步翻越數(shù)座山嶺才能運(yùn)入；甚至連日常飲食都時(shí)常供應(yīng)不足。

就在這樣的條件下，王小謨帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)從最基礎(chǔ)的三坐標(biāo)雷達(dá)攻關(guān)起步，一步一個(gè)腳印，為國產(chǎn)預(yù)警機(jī)鋪就技術(shù)通路。
天道酬勤，2005年1月，我國首款自主研發(fā)的預(yù)警機(jī)——空警-200順利完成首飛。
這款被昵稱為“平衡木”的機(jī)型，雖非當(dāng)時(shí)世界頂尖水平，卻是中國人完全依靠自身力量打造的第一架空中指揮平臺(tái)。

首飛成功的那一刻，無論是白發(fā)蒼蒼的老專家，還是年輕的工程師，眼中都泛起了淚光。
可誰也沒有料到，短暫的喜悅尚未散去，一場突如其來的災(zāi)難便降臨了。

2006年6月3日，一架正在安徽廣德執(zhí)行試飛任務(wù)的空警-200，在飛行過程中遭遇極端氣象，多次穿越強(qiáng)結(jié)冰區(qū)域，導(dǎo)致機(jī)身嚴(yán)重積冰失控，最終墜毀。
機(jī)上共搭載40人，其中35人為來自全國6家頂級(jí)科研院所的核心技術(shù)人員。
他們的平均年齡不足28歲，最小的一位僅24歲，都是預(yù)警機(jī)事業(yè)未來的希望之星。
他們本應(yīng)帶著關(guān)鍵數(shù)據(jù)返回基地繼續(xù)優(yōu)化設(shè)計(jì)，卻永遠(yuǎn)長眠于那片寂靜山谷之中。

消息傳出后，西方媒體紛紛幸災(zāi)樂禍地宣稱：“中國預(yù)警機(jī)計(jì)劃就此終結(jié)”“沒有外部支持，他們不可能獨(dú)立完成高端預(yù)警系統(tǒng)”。
更嚴(yán)峻的是，項(xiàng)目核心力量一夜之間折損過半，研發(fā)工作陷入停滯，整個(gè)基地籠罩在沉痛與迷茫之中，連走廊行走都悄無聲息。
就在團(tuán)隊(duì)瀕臨崩潰之時(shí)，王小謨挺身而出。

鮮有人知，他本人剛經(jīng)歷車禍不久，腿部尚未痊愈，又被查出罹患癌癥，剛剛結(jié)束一輪化療，身體虛弱到走路都需要攙扶。
但他不顧病體，裹著厚實(shí)棉衣直奔試驗(yàn)現(xiàn)場，面對士氣低迷的隊(duì)伍，堅(jiān)定地說：
“眼淚改變不了現(xiàn)實(shí)，35位戰(zhàn)友用生命換來的經(jīng)驗(yàn)，絕不能白白浪費(fèi)！我們必須繼續(xù)前進(jìn)，而且要比以前做得更好！”
為了搶回失去的時(shí)間，他牽頭協(xié)調(diào)全國200多家單位，集結(jié)上萬名科研人員，形成合力攻堅(jiān)的龐大網(wǎng)絡(luò)。

當(dāng)時(shí)面臨的技術(shù)難關(guān)多達(dá)百余項(xiàng)，每一項(xiàng)都是前所未有的挑戰(zhàn)。這些核心技術(shù)，國外嚴(yán)密封鎖，毫無資料可循，只能靠反復(fù)試驗(yàn)、摸索前行。
那段日子，團(tuán)隊(duì)幾乎晝夜不停。
夏季試驗(yàn)場地面溫度高達(dá)40攝氏度以上，機(jī)艙內(nèi)部如同蒸籠，技術(shù)人員穿著短袖仍大汗淋漓，每天連續(xù)工作十幾個(gè)小時(shí)，衣服從未真正干透。
冬季氣溫低至零下30多度，寒風(fēng)如刀割面，他們?nèi)砸诼短靾龅卣{(diào)試設(shè)備，雙手凍得紅腫開裂，握筆寫字都極為困難。
更折磨人的是機(jī)艙內(nèi)的持續(xù)噪音，超過90分貝的聲響堪比緊貼飛機(jī)引擎，溝通全靠吼叫，一天下來嗓子沙啞得說不出話。

王小謨比年輕人還要拼，參與技術(shù)討論至深夜是常態(tài)，有時(shí)疲憊至極，直接伏在試驗(yàn)臺(tái)桌上睡著，醒來喝口水又繼續(xù)投入戰(zhàn)斗。
他常掛在嘴邊的話是：“我們早一天突破，國家安全就多一分保障，不能辜負(fù)那些犧牲的同志。”
堅(jiān)持到2009年國慶60周年閱兵式那天，所有的付出終于迎來回報(bào)。

當(dāng)兩架國產(chǎn)預(yù)警機(jī)——空警-2000與改進(jìn)型空警-200，編隊(duì)飛越天安門廣場時(shí)，舉國沸騰。
這是中國預(yù)警機(jī)首次在全球面前公開亮相，銀灰色的機(jī)身劃破長空，承載著民族的尊嚴(yán)與自信。
觀禮臺(tái)上的王小謨，望著自己和團(tuán)隊(duì)用血汗鑄就的“空中中樞”，再也抑制不住情緒，老淚縱橫。

更大的驚喜接踵而至。2012年12月，在陜西漢中的試飛基地，新一代預(yù)警機(jī)空警-500成功實(shí)現(xiàn)首飛，標(biāo)志著中國預(yù)警技術(shù)邁入世界前列。
這款機(jī)型擁有一項(xiàng)劃時(shí)代創(chuàng)新——全球率先采用數(shù)字陣列雷達(dá)技術(shù)，實(shí)現(xiàn)了“小平臺(tái)、大預(yù)警”的技術(shù)奇跡。
其搭載平臺(tái)為運(yùn)-9運(yùn)輸機(jī)，體型小于空警-2000，但探測距離可達(dá)470至550公里，超越許多大型預(yù)警機(jī)。
可同時(shí)追蹤60至100個(gè)空中目標(biāo)，抗干擾能力較前代提升超過30%。

尤為關(guān)鍵的是，該機(jī)核心元器件國產(chǎn)化率突破90%，從雷達(dá)專用芯片到機(jī)載計(jì)算系統(tǒng)，全部實(shí)現(xiàn)自主可控。
這意味著，任何外部勢力企圖通過技術(shù)封鎖遏制中國的時(shí)代，已經(jīng)一去不返。

2020年臺(tái)海軍演期間，空警-500迎來了真正的實(shí)戰(zhàn)檢驗(yàn)。
當(dāng)時(shí)殲-20隱身戰(zhàn)機(jī)執(zhí)行遠(yuǎn)程打擊任務(wù)，全程依賴空警-500在后方實(shí)施精準(zhǔn)引導(dǎo)，成功實(shí)現(xiàn)“發(fā)現(xiàn)即鎖定、鎖定即摧毀”的高效作戰(zhàn)模式。
此次演練震驚世界，充分展現(xiàn)了中國預(yù)警機(jī)系統(tǒng)的實(shí)戰(zhàn)效能。
此后，在抗戰(zhàn)勝利日大閱兵、朱日和軍演等重大場合，空警-500頻頻登場，已成為中國空軍聯(lián)合作戰(zhàn)體系的核心節(jié)點(diǎn)。它的出現(xiàn)，意味著我方戰(zhàn)機(jī)群擁有了絕對可靠的“空中指揮官”。

王小謨將畢生心血傾注于預(yù)警機(jī)事業(yè)。
2013年，他榮獲國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)，領(lǐng)取800萬元獎(jiǎng)金后，立即捐出450萬元，并四處奔走籌措2000萬元，設(shè)立“雷達(dá)創(chuàng)新獎(jiǎng)勵(lì)基金”，專門用于激勵(lì)青年科研人才。
他說：“技術(shù)要傳承下去，未來屬于年輕人。”

即便年過八旬，他仍堅(jiān)持每日準(zhǔn)時(shí)到崗，與年輕工程師一同研討方案，甚至親自前往試驗(yàn)場核對數(shù)據(jù)。
2022年，已83歲高齡的他，依然牽頭組建空基技術(shù)實(shí)驗(yàn)室，致力于推動(dòng)預(yù)警機(jī)下一代技術(shù)升級(jí)。
可就在眾人期待他繼續(xù)引領(lǐng)行業(yè)發(fā)展之時(shí)，2023年3月6日，這位為祖國鍛造“千里眼”的偉大科學(xué)家，悄然離世，終年84歲。

從受制于人的無助，到奮起直追的覺醒；從合作破裂的挫敗，到空難犧牲的痛楚；再到最終躋身世界前沿的輝煌，中國預(yù)警機(jī)的發(fā)展歷程，是一部浸透鮮血與熱淚的奮斗史詩。
35位年輕英才以生命鋪路，王小謨院士用一生踐行“中國人一定行”的誓言。

這段歷史從不只是冰冷的技術(shù)參數(shù)堆疊，而是一群人憑著一股不服輸?shù)男拍?，硬生生把不可能變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。
它深刻昭示：國家的強(qiáng)大從不靠施舍，核心技術(shù)的突破唯有靠自我拼搏。
那些默默無聞的科研工作者，用青春乃至生命守護(hù)祖國的藍(lán)天，他們的精神，始終是中國不斷前行的底氣所在。

信息來源

特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.