整理 | 鄭麗媛

出品 | CSDN（ID：CSDNnews）

如果你點(diǎn)進(jìn)一個(gè) GitHub 倉(cāng)庫(kù)，發(fā)現(xiàn)里面全是又長(zhǎng)又亂的 HTML、JS 混雜在一起的文件，函數(shù)名像隨手敲出來(lái)的單詞拼盤——你可能會(huì)毫不猶豫地關(guān)掉頁(yè)面。

但這個(gè)倉(cāng)庫(kù)的主人，一位 ID 為 KiddFlash42 的網(wǎng)友卻一點(diǎn)也不覺(jué)得羞愧：因?yàn)檎沁@堆“亂得像一盤散沙”的代碼，讓他和 5 歲的兒子一起做出了一款真正能玩的、《我的世界》風(fēng)格的教育游戲。

最重要的是，他們倆，一個(gè)是完全不懂開(kāi)發(fā)的 28 歲父親，一個(gè)是剛上幼兒園的小孩，本身一行代碼都不會(huì)寫。

為了讓孩子好好學(xué)習(xí)，他去問(wèn)了 AI

這個(gè)故事的起點(diǎn)，并不是什么宏大的技術(shù)理想，而是一個(gè)普通家長(zhǎng)每天都在頭疼的問(wèn)題：孩子不愛(ài)學(xué)習(xí)。

KiddFlash42 的兒子特別討厭練習(xí)閱讀、寫字和基礎(chǔ)數(shù)學(xué)，每天寫個(gè)家庭作業(yè)就像要打一場(chǎng)硬仗。他便想到一個(gè)點(diǎn)子：要不干脆把學(xué)習(xí)內(nèi)容做成游戲？可問(wèn)題是，他連“游戲該怎么寫”都不知道。

后來(lái)偶然聽(tīng)說(shuō) “AI 能寫代碼”后，他就在手機(jī)上直接搜了一句：“AI 能做電子游戲嗎？”

結(jié)果他的 Google Pixel 已經(jīng)被 Gemini 接管搜索功能，搜索框沒(méi)給網(wǎng)頁(yè)鏈接，而是直接生成了一套方案：基于 HTML 的小游戲結(jié)構(gòu)、項(xiàng)目目錄建議，以及第一批示例代碼。

那一刻，KiddFlash42 突然意識(shí)到：自己也許不需要成為程序員，只要會(huì)“問(wèn)問(wèn)題”，就能把這個(gè)游戲做出來(lái)。

5 歲孩子當(dāng)“產(chǎn)品經(jīng)理”，AI 當(dāng)程序員

于是，這個(gè)游戲項(xiàng)目就這樣啟動(dòng)了。

據(jù) KiddFlash42 介紹，他和兒子的整個(gè)開(kāi)發(fā)流程極具“后現(xiàn)代感”：

● 兒子負(fù)責(zé)想點(diǎn)子：怪物、技能、光環(huán)、關(guān)卡規(guī)則等

● 然后用手機(jī)語(yǔ)音轉(zhuǎn)文字，直接對(duì) AI 下指令

● AI 寫代碼、改邏輯、調(diào)玩法

● 而 KiddFlash42 只負(fù)責(zé)復(fù)制粘貼、保存文件、報(bào)錯(cuò)就丟回去問(wèn) AI

他們幾乎沒(méi)有“設(shè)計(jì)文檔”，一切純靠孩子的想象力驅(qū)動(dòng)。比如，他兒子會(huì)要求：“我要一個(gè)技能卡，怪物身上要有光環(huán)，還要像《我的世界》一樣！”——AI 真的能照著實(shí)現(xiàn)。

在最開(kāi)始的一兩天里，Gemini 表現(xiàn)得相當(dāng)不錯(cuò)，甚至還會(huì)用特別溫柔的語(yǔ)氣夸孩子的想法，這讓項(xiàng)目更像一場(chǎng)親子游戲，而不是開(kāi)發(fā)工作。

1200 行代碼把 Gemini“擠爆”，付費(fèi) 39 美元換來(lái)“生產(chǎn)力暴漲”

可當(dāng)代碼文件膨脹到 1200 行左右時(shí)，Gemini 開(kāi)始頻繁報(bào)錯(cuò)，稱整個(gè)文件是“巨石系統(tǒng)（Monolithic）”：結(jié)構(gòu)混亂、模塊不可維護(hù)，Bug 像雨后春筍一樣冒出來(lái)，甚至還發(fā)生了幾次直接崩潰，導(dǎo)致未保存的進(jìn)度全部丟失。

KiddFlash42 再次向 AI 求助，得到的建議是：遷移到 GitHub Copilot。于是，他開(kāi)通了一個(gè)月 GitHub Pro，價(jià)格是 39 美元（約合人民幣 272 元）。

這個(gè)決定，成了整個(gè)項(xiàng)目的轉(zhuǎn)折點(diǎn)——生產(chǎn)力瞬間暴漲。在 Copilot 的幫助下，他兒子幾乎成了“產(chǎn)品經(jīng)理”，親自指揮設(shè)計(jì)整套游戲的邏輯，功能需求也極其具體：

● 要求所有元素都是《我的世界》風(fēng)格

● 技能卡要有光環(huán)特效

● 怪物需要有特殊觸發(fā)機(jī)制

● UI 要更炫酷

Copilot 不但能聽(tīng)懂這些需求，還能保持項(xiàng)目穩(wěn)定構(gòu)建，開(kāi)發(fā)效率直接起飛。

不過(guò)，讓 KiddFlash42 最頭疼的，并不是寫代碼或邏輯，而是一些對(duì)程序員來(lái)說(shuō)再普通不過(guò)的事情，比如：文件到底該怎么組織？GitHub 倉(cāng)庫(kù)怎么建、怎么提交？PowerShell 到底該在哪打開(kāi)？

甚至有一次，他們想把“技能卡上的光環(huán)效果居中”，結(jié)果AI 連續(xù)燒掉了 10 次高級(jí)請(qǐng)求都沒(méi)解決問(wèn)題。后來(lái)還是KiddFlash42 自己瞎琢磨，向AI提出：“要不要先在后臺(tái)合并這些元素，再整體渲染？”——這一句話，居然歪打正著解決了問(wèn)題。

“看來(lái)有些事兒，AI 暫時(shí)還真辦不到，不過(guò)也可能是我給的指令本身就有問(wèn)題，誰(shuí)知道呢。”

誰(shuí)是最強(qiáng)模型？

據(jù)統(tǒng)計(jì)，KiddFlash42 他們?cè)谝恢軆?nèi)用光了 1500 次高級(jí)請(qǐng)求，總賬面消耗約 108 美元，但實(shí)際只支付了 39 美元的訂閱費(fèi)。

與此同時(shí)，他還對(duì)各 AI 模型的表現(xiàn)進(jìn)行了排名：

（1）Claude Opus 4.5：絕對(duì)的 MVP

它消耗了 1316 條指令，占了總數(shù)的絕大部分。也是唯一一個(gè)能讀懂他兒子那些天馬行空的想法，并且在實(shí)現(xiàn)功能時(shí)不會(huì)搞崩整個(gè)項(xiàng)目的模型。

（2）Gemini：性格最友好的選手

和兒子聊天的時(shí)候，它的語(yǔ)氣特別親切。但勝在“情商”，輸在“技術(shù)穩(wěn)定性”——頻繁崩潰、丟失進(jìn)度，最終他們選擇棄用。不過(guò)加分項(xiàng)是，KiddFlash42的手機(jī)自帶了其語(yǔ)音交互功能，用起來(lái)很方便。

（3）GPT-5.1：不太懂孩子的“直男”

它不太擅長(zhǎng)在對(duì)話里加一些童趣的互動(dòng)，而且面對(duì)小孩寫的那些稚嫩指令，經(jīng)常會(huì) “卡殼”，理解起來(lái)很費(fèi)勁。

最終成果：“我得把他從學(xué)習(xí)游戲里拽走”

一周后，這款《我的世界》風(fēng)格的教育游戲真正跑了起來(lái)：閱讀、拼寫、算數(shù)被包裝成一張張技能卡和怪物對(duì)戰(zhàn)機(jī)制。而現(xiàn)在，KiddFlash42 的日常已經(jīng)完全反轉(zhuǎn)——他不再逼孩子學(xué)習(xí)，而是要拉著他別再玩了，去吃飯、去睡覺(jué)。

在分享的最后，KiddFlash42 感慨，雖然他還是不懂編程，但他已不再是“旁觀者”。

參考鏈接：https://www.reddit.com/r/ChatGPT/comments/1pg8740/i_28m_built_a_full_video_game_with_my_5yo_son/