繃不住了！隧道的盡頭沒有光。

近日在社交媒體上，一位美國女護(hù)士發(fā)布視頻稱，為了拿到學(xué)位，她從1000美元學(xué)業(yè)貸開始，被一個(gè)又一個(gè)疊加的貸款拉入深淵。

在此期間她意外生病，繳不了房租，付不起手術(shù)費(fèi)，貸款機(jī)構(gòu)甚至強(qiáng)行劃走了她的工資。

一連串的困境讓她面對(duì)鏡頭無奈崩潰。

誰能想到，這種現(xiàn)象在美國并不少見。而且游戲場(chǎng)景下的一個(gè)專有名詞“斬殺線”，也因此被廣泛討論。

它原本是指某個(gè)角色的“血量”一旦降到一定區(qū)間，當(dāng)對(duì)手發(fā)動(dòng)下一輪攻擊時(shí)，這個(gè)角色就可能瞬間“下線”。

而諷刺的是，游戲角色在現(xiàn)實(shí)生活中居然與美國民眾的生活如此“契合”。

一場(chǎng)意外、一張賬單、一次失業(yè)，都有可能擊垮普通人的生活。而它的殘酷之處更在于，跌破斬殺線，就意味著生活將徹底崩盤，退無可退且無法重建。

斬殺線就是美國人的一條生死線。

長期以來，美國對(duì)外宣稱的總是繁榮、自由和財(cái)富，而如今越來越多真實(shí)的一面將濾鏡徹底擊碎。

最早將斬殺線與美國民眾的生活進(jìn)行對(duì)照的，是一位在那里長期生活的華人博主，也由此引發(fā)了大量美國普通人群的回應(yīng)和確認(rèn)。

最近，美國《新聞周刊》也曾公布了一組數(shù)據(jù)，有將近一半的美國人無法承擔(dān)1000美元的突發(fā)支出。甚至有37%的人連400美元的一筆支出都拿不出來。

前不久，就曾有一位美國博主發(fā)布視頻稱，自己在一次突發(fā)的交通事故中，即便疼得動(dòng)彈不得也不可能去叫救護(hù)車。

因?yàn)檫@筆高達(dá)5000美元的費(fèi)用，足以讓她的生活陷入絕境。

它好似一塊被推倒的多米諾骨牌，一旦啟動(dòng)將引發(fā)一連串的問題。

如果將支付房租的錢挪到這筆費(fèi)用里，就會(huì)因?yàn)榍防U房租而被房東驅(qū)趕；緊接著她就成為失信人員萬不得已變賣家產(chǎn)去墊付各種費(fèi)用。

更慘烈的是，因?yàn)闆]有了固定的住所，在美國要想找到一份工作基本沒有可能。

而沒有足夠多的存款是當(dāng)下普通民眾的硬傷。

據(jù)美國2025年相關(guān)數(shù)據(jù)，有25%的美國人均處于“月光”的狀態(tài)。不是他們沒有存款意識(shí)，所有的收入幾乎都用于住房、水電、出行等方面，這些剛性支出之外幾乎無法留下多余的錢。

這背后則是越來越多的美國人已經(jīng)無法承受高額的生活成本，不得已之下淪為無家可歸、居無定所的流浪者。

而其實(shí)，不但是普通民眾就連美國中產(chǎn)也同樣被斬線絞殺。

互聯(lián)網(wǎng)上關(guān)于美國精英遭遇變故滑落底層的報(bào)道層出不窮。

年薪45萬的程序員本應(yīng)該是人生贏家，但因?yàn)椴脝T造成他的收入歸零，物業(yè)費(fèi)和房貸之外的一點(diǎn)點(diǎn)病痛，讓他背上了6萬美元的債務(wù)。

僅僅半年時(shí)間，這位美國精英就在變賣房產(chǎn)淪落街頭。

而在今年年底的最后幾天，網(wǎng)絡(luò)上又爆出美國曾經(jīng)的童星泰勒蔡斯被網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)在街頭流浪。

不得不說，只要跌破這條斬殺線，再光鮮的人物僅憑自己的力量絕無起死回生的可能。

長期以來，美國始終缺乏應(yīng)對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的機(jī)制。

既無法托舉也沒有給普通民眾設(shè)置緩沖空間，不可逆的死循環(huán)，隨時(shí)都有可能壓垮美國民眾的生活。

脆弱的福利保障不但規(guī)則復(fù)雜而且啟動(dòng)緩慢，根本不能快速應(yīng)對(duì)個(gè)人的突發(fā)性危機(jī)。

正如前文提到的那位美國女護(hù)士，本來不需要背負(fù)高額貸款，但要完成學(xué)業(yè)就必須借款，這背后還需要承擔(dān)滾雪球般的巨額利息。

當(dāng)她嘗試申請(qǐng)求助時(shí)，能得到最大的幫助，僅僅是分期付款30年還完，也許她忙忙碌碌一輩子都根本無法還清利息。

而這也必須建立在她始終有一個(gè)固定的工作，有一間可以長期居住的房子，否則流落街頭將是必然的結(jié)果。

這已經(jīng)是美國社會(huì)的普遍現(xiàn)象。在很多人看來，即便拼盡全力也不能保證有一天會(huì)因?yàn)楦鞣N問題而跌入斬殺線下。

但可悲的是，這類人群在跌落后仍然得裝作有房住，每天光鮮亮麗地維持體面，否則他們失去的將會(huì)更多。

因?yàn)樵诿绹魏吻闆r下都要優(yōu)先保證資本的完整性，以將資本的損失降到最低為目的。

斬殺線最令人破防的地方就在于它不但讓人陷入困境，而且也永遠(yuǎn)無法讓他們回到正常的生活。因?yàn)椴荒芙o資本帶來價(jià)值的人就是被淘汰的對(duì)象。

有數(shù)據(jù)顯示，沒有有效的全民醫(yī)保來托舉，每年都有近55萬美國人因?yàn)楸池?fù)醫(yī)療債務(wù)而破產(chǎn)。

若想擁有一定的保障，就必須再支付高額的費(fèi)用購買各種保險(xiǎn)，否則根本沒有機(jī)會(huì)推開醫(yī)院的大門。

在保障基本生活的現(xiàn)金流都不斷吃緊的情況下，相關(guān)機(jī)構(gòu)仍然在削減住房補(bǔ)助，使得房租占比持續(xù)推升。

一旦支付不了房貸、房租、物業(yè)費(fèi)，任何人都有可能隨時(shí)因?yàn)槭哦プ》俊?/p>

更別提日益緊張的就業(yè)機(jī)會(huì)，大量制造業(yè)崗位轉(zhuǎn)移到海外從而造成失業(yè)和降薪等多重壓力，工人在勞動(dòng)力市場(chǎng)的議價(jià)能力越來越弱，從而導(dǎo)致貧富分化不斷加劇。

有分析顯示，從2023年到2025年間，美國的主要財(cái)富增長來源是企業(yè)的權(quán)益類資產(chǎn)。

這類資產(chǎn)的規(guī)模已高達(dá)20萬億美元，這從側(cè)面也說明持有此類資產(chǎn)的人群均屬于富裕階層。

而當(dāng)下的美國政府卻對(duì)解決赤貧線等極端問題毫無興趣，甚至為了利益不斷壓榨中產(chǎn)及工人的最后一點(diǎn)價(jià)值。

12月25日，美國有關(guān)部門宣布將通過強(qiáng)制劃轉(zhuǎn)工資的方式，追回被拖欠的學(xué)生貸款。但他們卻并不在意學(xué)生貸款真正被拖欠的原因是，居高不下的貸款利率。

同時(shí)，一旦赤貧線被擊穿，社會(huì)關(guān)系瞬間脫軌，而親人、朋友自身也承擔(dān)著較高的貸款壓力，助力的可能性幾乎為零。

再加上社區(qū)組織又相對(duì)弱化，在個(gè)人出現(xiàn)突發(fā)危機(jī)時(shí)，下跌的可能性則被加速放大，僅靠自身的能力想自救幾乎難上加難。

面對(duì)美國越抬越高的斬殺線，中國強(qiáng)大的“兜底機(jī)制”讓民眾感受到妥妥的安全感。

一直以來，中國無論在福利保障還是在救助扶助方面，始終以人為本，守護(hù)每個(gè)人的生存尊嚴(yán)。

在住房方面，無論是在城市還是農(nóng)村，都時(shí)刻關(guān)注著特困群體的需求，在全國范圍內(nèi)不斷推進(jìn)危房改造項(xiàng)目，確保村村無危房、人人有房住，以村為單位為貧困戶和低保戶人群提供溫暖的居住條件；

在就業(yè)方面，除了對(duì)于喪失勞動(dòng)能力的關(guān)愛補(bǔ)助外，還為困難家庭或者個(gè)人找門路、教技能，讓他們?cè)谀芰Ψ秶鷥?nèi)習(xí)得一技之長，創(chuàng)造機(jī)會(huì)讓他們得以融入社會(huì)；

在醫(yī)療保障方面，即便在偏遠(yuǎn)的農(nóng)村也都全面推進(jìn)了村衛(wèi)生室納入醫(yī)保管理的政策，讓居民小病不離村、大病有托底，可以和城鎮(zhèn)居民一樣享受到優(yōu)質(zhì)的醫(yī)療服務(wù)。

而對(duì)于無家可歸的流浪人員，還有專設(shè)的救助扶助機(jī)構(gòu)妥善幫扶。

從流浪人員的醫(yī)療、托養(yǎng)到戶籍地民政部門信息的互通互聯(lián)，每個(gè)流程都有完整的閉環(huán)，充分保證了這類人群可以得到妥善安置。

截至今年10月，全國已精準(zhǔn)幫扶700多萬困難人群，進(jìn)一步消除了因病致貧、因病返貧的現(xiàn)象。

而對(duì)于老年群體，國家也開始在全國以村為單位設(shè)置村級(jí)養(yǎng)老點(diǎn)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)養(yǎng)老院等，在社區(qū)還專門開設(shè)了日間助老服務(wù)，最大限度地為老人提供便利。

時(shí)至今日，我們不但需要一個(gè)可以向上攀爬的梯子，更需要一個(gè)可以兜得住底、解決得了困難的安全屏障。

不得不說，跌落“斬殺線”之所以是毀滅性的，是因?yàn)樗鼘⒁磺酗L(fēng)險(xiǎn)都高度資本化、個(gè)人化，使得財(cái)富與保障難以向跌落者傾斜。

而中國的“鎖血機(jī)制”從設(shè)計(jì)之初，就決定了它不會(huì)拋棄任何人，而是牢牢地架起了一道道緩沖與托舉的防線。

一個(gè)真正幸福溫暖的國度，或許不僅僅在于摩天大樓的富麗堂皇，更在于其所能承載的生命的重量。

在困境面前你永遠(yuǎn)不會(huì)獨(dú)自奔跑，并肩前行才是對(duì)“人”最深刻的守護(hù)。

參考資料：

1、鳳凰網(wǎng)財(cái)經(jīng)：《“斬殺線”下的美國：年薪百萬的中產(chǎn)，也怕一次意外》

2、中國青年報(bào)：《美國“斬殺線”背后的現(xiàn)實(shí)問題》

3、拾遺：《年薪45萬美元的程序員之死：“斬殺線”究竟有多可怕？》

4、網(wǎng)易新聞：《“美國人的斬殺線”引熱議，中國為何沒有“斬殺線”》

作者：紅菱

編輯：歌