1月20日晚，蘇州的楊先生大概沒料到，自己這輩子離 “公益劇男一號(hào)” 最近的一次，會(huì)栽在一位北京房東手里。這位在蘇州坐擁多棟樓和產(chǎn)業(yè)園的老板，本想豪氣一把買下嫣然天使醫(yī)院的大樓，免費(fèi)給醫(yī)院用，結(jié)果中介傳回的消息比寒冬還涼：“房東說不賣了。”

這事得從楊先生刷到的新聞?wù)f起。望京那棟外墻帶彩色圓點(diǎn)的四層小樓最近太熱鬧，玻璃門上貼滿了法院公告和房東告知函，連醫(yī)院招牌都被拆了半截，依稀能看出“嫣然天使兒童醫(yī)院” 的字樣。

作為常年關(guān)注公益的生意人，楊先生一算賬：這樓之前掛牌1.3到1.6億，自己拿下綽綽有余，要是能讓醫(yī)院原地扎根，北京的好醫(yī)生和配套資源就都能留住。

他立刻托北京中介上門談，中介一開始拍著胸脯打包票：“之前掛過牌的，肯定有戲。”

畢竟對(duì)房東來說，賣樓能一次性回籠上億資金，比追討欠租省心多了 —— 當(dāng)時(shí)醫(yī)院已經(jīng)欠了超過2600萬租金和物業(yè)費(fèi)，官司打了兩審都輸了?？烧l也沒料到，房東一口回絕，態(tài)度堅(jiān)決得像焊死了大門：“不賣。”

這波操作讓見過世面的楊先生都犯了嘀咕：“我在蘇州管著不少產(chǎn)業(yè)園，從沒見過這么擰巴的。” 他實(shí)在想不通，既然房東能把樓掛牌出售，說明不是非持有不可，怎么輪到能解醫(yī)院燃眉之急的買家，反而改了主意？

要知道，嫣然醫(yī)院早就被租金壓得喘不過氣，2019年續(xù)約時(shí)房租從每年500多萬漲到1000多萬，疫情一來門診量下滑，直接斷了收入來源。

更關(guān)鍵的是，醫(yī)院的錢根本動(dòng)不了。楊先生后來才搞明白，嫣然基金籌的善款只能給唇腭裂患兒做手術(shù)，7000臺(tái)免費(fèi)手術(shù)全靠這個(gè)撐著，房租、工資這些 “雜事” 一分錢都不能動(dòng)。前陣子34萬人捐了2300多萬，看著熱鬧，能用來交房租的還不到15%，連零頭都不夠。李亞鵬簽了個(gè)人無限連帶責(zé)任擔(dān)保，照樣填不上窟窿，只能自嘲 “沒商業(yè)頭腦”。

其實(shí)房東和醫(yī)院的恩怨早不是一天兩天。2010年簽第一份合同時(shí)，房東確實(shí)夠意思，每天每平米2.65元的租金比市場價(jià)低一半還多，相當(dāng)于給公益讓了利。

可十年后續(xù)約漲到5.24元，醫(yī)院就喊吃不消了，覺得是 “翻倍漲租”，房東則覺得只是回歸市場價(jià)，畢竟對(duì)面望京SOHO都要3到5元，自己這價(jià)還虧著呢。

倆邊各說各的理，官司從2023年打到2025年，法院判醫(yī)院騰退，還得補(bǔ)近600萬租金，可醫(yī)院哪有這個(gè)錢？四層樓里，三層的病房住滿了等著手術(shù)的孩子，四層的手術(shù)室排到了寒假，這些唇腭裂患兒要做序列治療，搬家就得中斷治療計(jì)劃。有家長都帶孩子來了四次，就怕醫(yī)院突然關(guān)門。

楊先生本想當(dāng)這個(gè)“和平使者”，結(jié)果碰了一鼻子灰。他倒也豁達(dá)，坦言 “還有人在幫著找地方”，可明眼人都知道，找新址哪那么容易？醫(yī)療場地要特殊裝修，光改造費(fèi)就幾千萬，審批流程能拖大半年。之前昆山有老板捐2500平米場地，醫(yī)院都沒法接，畢竟離開北京，好醫(yī)生留不住，患兒看病也不方便。

現(xiàn)在這棟樓的處境有點(diǎn)魔幻：房東拿著法院判決要騰房，醫(yī)院抱著患兒病歷求時(shí)間，愛心人士帶著錢想買樓被拒，34萬捐款躺在賬戶里幫不上房租的忙。截至1月18日，欠租已經(jīng)漲到3000萬出頭，法院的強(qiáng)制執(zhí)行程序也動(dòng)了。

楊先生在電話里輕描淡寫地說“沒做什么”，可他這趟沒成的買賣，倒把事情照得更清楚了：那棟帶彩色圓點(diǎn)的小樓里，藏著1.1萬臺(tái)手術(shù)的溫暖，也裝著公益與現(xiàn)實(shí)的拉扯。

至于房東為啥1.3億不賣樓卻盯著2600萬租金，大概只有那扇貼滿公告的玻璃門知道答案。