陳星旭、王玉雯《突然的喜歡》上線，看了五集，一時之間不太確定是在看言情劇，還是在看《地球超新鮮》的二人轉(zhuǎn)言情版。

一度懷疑編劇菌子吃出幻覺了，抽象，好笑，有意思。

來，展開說說。

一，癲系輕喜劇

這屆穿書故事的系統(tǒng)，都已經(jīng)開始人格化了？

上一秒好比萬惡的老板，下一秒又發(fā)癲搞抽象。

為獎勵女主，系統(tǒng)發(fā)出大禮包，硬生生增加男女主的肢體接觸。憑空飄出一瓶膠水，憑空對著女主皮衣biubiubiu，憑空讓男主撞上去，憑空導(dǎo)致倆人衣服粘一塊，然后爆笑剪出一位“胸口有詭異心形鏤空”的霸總。

不知道啊，這屆系統(tǒng)很曼妙。

當(dāng)我們說系統(tǒng)時，究竟在說什么？

某種先驗的設(shè)定吧，比故事世界觀更原初的邊界規(guī)則。

起初，一定程度上，系統(tǒng)只是用來規(guī)避“穿越”的某種替代性話術(shù)，但在發(fā)展過程中，這個過渡性質(zhì)替代性質(zhì)的指涉語詞，逐漸有了越來越多的功能承載、笑點承載甚至反諷表達的可能性。

《突然的喜歡》中，系統(tǒng)給出規(guī)則：穿書的林歡兒不能劇透，否則便會時光倒流、重來上一段。

林歡兒對著反反復(fù)復(fù)只會說一句“你怎么了”的閨蜜夢夢，分分鐘無語成大頭特效，很有喜感。

彼時的系統(tǒng)，“被”人格化，或者說被意義化。

系統(tǒng)僵硬機械執(zhí)行出廠設(shè)置，讓現(xiàn)實概率為零的穿書設(shè)定，變成了“遇到機械規(guī)定、遇到智障客服”等等有生活感的喜劇場景。

換句話說，抽象的設(shè)定，變成了具象的遭遇感喜劇。

穿書咱當(dāng)然沒穿過，但溝通許久又被智障語音整回原地，battle很久又被荒誕條款打回一切開始之前，是某種共通的糟心經(jīng)驗，還隱約有幾分“第二十二條軍規(guī)”。

當(dāng)然《突然的喜歡》是言情向輕喜劇，重點不在對荒誕荒蕪本質(zhì)的披露，而是在笑點中吐槽，讓人看林歡兒的倒霉蛋經(jīng)歷，在笑點中消解自己的“系統(tǒng)鬼打墻”負面情緒。

很快，系統(tǒng)又對“言情劇套路”下手了。

林歡兒回憶小說中的霸總描寫，據(jù)此認錯攻略對象，假攻略對象錯失抱女主機會、反被一位圓潤大叔“英雄救美”抱住，種種橋段，都在調(diào)侃嘲諷“偶像劇生硬橋段大合集”。

讓人怦然心動的是大燈柔光、是跌倒前的擁抱、是種種意外的肢體接觸嗎？

當(dāng)然不是。

種種偶然情愫的發(fā)生瞬間，其實只是某種階段性結(jié)果。

所謂伊人，差點跌倒，所謂公子，抬眸宛然。

可是在過多重復(fù)中，路徑依賴成了以取巧為名的偷懶，成了以催化為名的僵化。

我們看到的，往往是只保留套路動作，沒有了動作背后真正緣起的曖昧之火。

《突然的喜歡》前五集，女主刻意擋住男主的車，女主幫男主解圍、大庭廣眾之下和另一女生一左一右架住男主“去嘛去嘛我也去”，笑點很密集。

感覺主創(chuàng)和我們觀眾一樣，苦套路久矣。

于是，劇作在對僵化套路的解構(gòu)中，一邊搞抽象、一邊搞言情。

癲系輕喜劇，癲得有點意思。

二，打破“古早受難式戀愛”

《突然的喜歡》穿書設(shè)定，破解兩個傳統(tǒng)，一個是上文所說偶像劇工業(yè)套路，另一個則是小說里的苦守寒窯挖咸菜式供養(yǎng)。

劇作改編自張小嫻小說《再見野鼬鼠》，上個世紀(jì)九十年代的古早言情，女主角歡兒和原男友曉覺相識多年，后來她供養(yǎng)家境不甚好的曉覺去英國讀書（歡兒和他三姐各負擔(dān)一半），在他學(xué)成歸港后發(fā)現(xiàn)他出軌，在被他嫌棄“低階”之后依舊苦苦糾纏了一段。

劇作如果原封不動這樣拍，大概會成為“挖野菜”派系的集大成者，分分鐘喜提“當(dāng)代王寶釧”的口水，槽點太多。

我無意站在2026年，批評幾十年前的小說、意識不夠2026

某種意義上，我們這些后來者，在觀念意識的不斷進步和優(yōu)化中獲得了某種觀念紅利。沒必要持此貶低古早作品，容易站著說話不腰疼。

當(dāng)然，更沒必要照搬古早女主的供養(yǎng)式戀愛。

所以劇版挺聰明，讓林歡兒上線就吐槽這種受難式戀愛。

曉覺伸手要錢，系統(tǒng)要求林歡兒必須給他匯款一萬元。

若不匯便會被系統(tǒng)懲罰，最后林歡兒的解決策略是匯一萬元越南盾，折合人民幣三塊錢哈哈哈哈哈。

曉覺打來電話質(zhì)問，四舍五入大意是你為何不繼續(xù)打錢，你憑什么不當(dāng)牛做馬供我抽血，你怎能如此不懂事。

林歡兒先是熱心觀眾式一通懟：啊呸渣男分手。

被系統(tǒng)警告處罰“不得更改原人物走向”，林歡兒不得不打電話回去，討好為名吐槽為實，依舊很好笑。

小說中的高海明和曉覺，曉覺寫得更有實感，而高海明更像一個臆想的符號。

曉覺當(dāng)然不堪，他在“你對我有恩”和“我已移情已攀高枝已厭棄你”之間，猶豫、冷淡、木然，都不是只有僵硬的“渣”設(shè)定。

小說寫他時，人性暗面寫得挺有實感。反而是寫高海明一往無前的愛，寫得有點虛。

這種虛實的深淺程度，劇版在角色刻畫的力度和感染力上，像是做了一個大對調(diào)。

小說中高海明天降指定任務(wù)一樣愛歡兒，在富士山一天寄一罐空氣，所謂“空氣既愛情”；

一邊是一地雞毛的真實向情感困境，一邊是臆想式的真空好感，這般對比下的浪漫和深情，反而容易矯情。

我當(dāng)然無意為曉覺的不堪行徑辯護，只是想表達對比書版，我更認可劇版高海明。

依舊有濃郁的愿景成分，但兩位相處的喜感讓人愉悅，兩位在“掃射言情套路”基礎(chǔ)上搭建的新根源新支脈的好感，觀感也更清新。

小說中的歡兒，前期無甚配得感，在供養(yǎng)關(guān)系中低身位自苦自戀。

但劇版歡兒不是如此。

她也不必等手撕渣男、綁著另一位男士“他小舅子是你老板”身份出現(xiàn)，她自己就很有配得感。

感情不是因為她數(shù)年如一日的供血才珍貴。

她自己就珍貴，所以她的喜歡不喜歡、天然都珍貴。

三，觀念印記

上世紀(jì)九十年代的小說，自然沒有對抗“月經(jīng)羞恥”的先知先覺，小說中對話提及男主是衛(wèi)生巾大王，態(tài)度略帶尷尬輕蔑。

劇版改編，挺靈光站在時代順風(fēng)趨勢上，將這一抹淡淡嘲弄淡淡局限，抓出來做成曲折前進的承載物。

系統(tǒng)給女主獎勵，倆人站在大馬路邊，正是需要用紙巾的時候，好端端就變出了一片衛(wèi)生巾。

乍看是很無厘頭的發(fā)癲笑點，這系統(tǒng)病得不輕。

但本質(zhì)上，便是要破除這不合時宜的尷尬。

后續(xù)劇情中，高海明又問了一嘴“你那天的衛(wèi)生巾哪個牌子”，他要做市場調(diào)研。林歡兒驚訝之后大大方方翻包，哦那我給你一片，一如他在問你的手表什么牌子。

林歡兒翻包發(fā)現(xiàn)已用完，于是去辦公室大大方方挨個找人借，一如借訂書機文件夾或者一把傘這么尋常。

她還吐槽了一句：何必搞月經(jīng)羞恥。

高海明這般衣冠楚楚的霸總，宏愿是開創(chuàng)自己的衛(wèi)生巾產(chǎn)品線，上來便被幾位老古板、流言蜚語歧視笑話，他也沒客氣、嘲笑了回去。

幾個回合下來，衛(wèi)生巾羞恥的話題，便不再是劇作蹭潮流熱度、淺嘗輒止為說而說為蹭而蹭，而是某種貫穿始終的角色核心理念：是要破除羞恥禁忌歧視的后置觀念，也是角色問本質(zhì)不問流俗的閃光本心。

糟粕傳統(tǒng)里，女人月經(jīng)被認為是不潔之物；而另一方面，這種羞恥似乎又帶著某種性禁忌的不能言說之感。在貶低和桃色臆想的雙重禁錮中，將之恥化、私密化。

《突然的喜歡》女主角來自2025，這個時間次元中高鐵為什么不賣衛(wèi)生巾都已經(jīng)在共同空間被多次討論，自然不會一夕之間倒退回那個的不可言說窘境中。

男主是上上上個年代的人，他超脫于年代偏見、性別偏見之外的態(tài)度，倒很值得說幾句。

這是編劇金手指嗎？

如果說金手指，不是在機械套路里尷尬降神，而是在意識認知層面上對齊幾十年觀念浪潮中與時俱進之處，那我覺得就應(yīng)該有這樣的意識開掛。

與其說這是生硬的“金手指”意識開掛，不如說這是尊重當(dāng)下觀眾、不拘泥不刻舟求劍、故步自封。

五集看下來《突然的喜歡》不是沒短板沒套路，但在好笑中，完成某種不說教的觀念傳遞，從皮相到骨相都有鮮明的閃光點。

更重要的是，從一九九幾年到2026，面向女性的流行作品中，女性情感和女性成長的意識，往前走了一大大大步。