看著懷中這個(gè)出生才三十五天的孩子，又一次從淺眠中醒來(lái)，小腦袋微微轉(zhuǎn)動(dòng)，粉嫩的嘴唇一張一合，像初綻的花苞試探著春風(fēng)的頻率，左右尋覓著。我知道，那是饑餓最原始的宣告。

俯身將她抱起，她的小嘴立刻觸碰到奶瓶的硅膠奶嘴，如同沙漠中的旅人遇見甘泉，急切地、貪婪地吮吸起來(lái)。那一刻，我心中驀然撞入四個(gè)沉甸甸的字——嗷嗷待哺。

這幼嫩而執(zhí)拗的啼哭，這充滿生存意志的尋覓，將一個(gè)流傳千年的成語(yǔ)，化作了掌心溫?zé)岫唧w的震顫。“嗷嗷待哺”，在書卷里沉寂了無(wú)數(shù)世代，于我，也曾只是一個(gè)形容饑荒或群體亟需的扁平詞匯。

直到這個(gè)小小生命的降臨，它才掙脫了字典的束縛，有了體溫，有了聲音，有了讓人心尖發(fā)軟的形態(tài)。她每一次醒來(lái)，不需要睜眼，那尋找的本能便驅(qū)使著她，用最柔軟的口唇去探索周遭的空氣。

那是一種不容置辯的、純粹如水晶的需求，是生命對(duì)延續(xù)自身最直白的訴求。她的世界，尚未有山川湖海，未有光影故事，唯有這最中心的一念：吃。這需求支配著她幾乎全部的清醒時(shí)刻，也因而重塑了我世界里時(shí)間的刻度。

喂養(yǎng)的歷程，便是一部用毫升寫就的、肉眼可見的成長(zhǎng)史。最初的時(shí)日，光陰被切割成細(xì)碎的片段，每?jī)蓚€(gè)小時(shí)，晝夜無(wú)分，必須兌好三十毫升溫?zé)岬哪?。那時(shí)的她，吮吸得緩慢而費(fèi)力，常常未及喝完，便又墜入疲憊的睡眠。

而后，五十、六十、八十……奶瓶上的刻度悄然上攀，她吞咽的力氣與日俱增，間隔也拉長(zhǎng)到三四個(gè)小時(shí)?？粗缃褚粴夂韧暌话僖皇辽?，那滿足地咂咂嘴，旋即沉沉睡去的安恬模樣，我仿佛目睹了一株幼苗，正貪婪地、無(wú)聲地拔節(jié)。這“嗷嗷”之聲，竟是生長(zhǎng)的號(hào)角。

然而，這看似簡(jiǎn)單的生理需求，卻蘊(yùn)含著撼動(dòng)人心的哲學(xué)。她的“嗷嗷”，不染塵埃，沒(méi)有雜質(zhì)。那里面沒(méi)有對(duì)明日食物的憂慮，沒(méi)有對(duì)口味寡淡的挑剔，甚至沒(méi)有對(duì)“喂養(yǎng)者”是誰(shuí)的認(rèn)知。

有的，只是此刻、當(dāng)下、身體發(fā)出的最誠(chéng)實(shí)的信號(hào)。這是一種全然信托的索取——她相信只要發(fā)出這啼聲，世界便會(huì)給予回應(yīng)。這份赤條條的依賴，這份將生存全然托付的勇氣，讓我這已慣于在復(fù)雜人世中斟酌、權(quán)衡、自我支撐的成人，感到一種近乎慚愧的震撼。

我們?cè)缫咽ミ@種全然交付的能力，我們的需求裹挾了太多欲望的修飾與社會(huì)的規(guī)訓(xùn)，早已不復(fù)這般晶瑩剔透。夜深人靜，獨(dú)自守著這一盞暖光，看她在我臂彎里完成又一次“哺”的儀式，思緒會(huì)飄得很遠(yuǎn)。

我想，人類文明的源頭，或許也響徹著這樣一片“嗷嗷”之聲。在荒蕪的大地上，初民們面對(duì)自然的嚴(yán)酷，那種對(duì)食物、對(duì)安全、對(duì)延續(xù)族群最焦灼的渴望，凝聚成的集體呼喊，其內(nèi)核，與這嬰兒的啼哭并無(wú)二致。

個(gè)體的生命循環(huán)，與族群的生存史詩(shī)，在這最基礎(chǔ)的欲望形式上，完成了奇妙的同構(gòu)。這啼聲，連接著人之為人的起點(diǎn)，也回響著文明薪火相傳中，那最初亦最恒久的動(dòng)力。一瓶奶水見底，她松開了奶嘴，唇角漾著一滴乳白，呼吸變得勻長(zhǎng)，再度沉入黑甜之鄉(xiāng)。

方才那急切尋覓的小臉，此刻是全然松弛的、天堂般的寧?kù)o?！按浮钡慕棺埔驯弧暗貌浮钡臐M足替代，一個(gè)微小的、圓滿的循環(huán)已然完成。而我心中，那“嗷嗷”之聲卻未曾停歇，它化作了一種更為深沉的回響。

我終于懂得，“嗷嗷待哺”并非一個(gè)僅關(guān)乎匱乏與索取的狀態(tài)。它更是一面澄澈的鏡子，照見了生命初始那動(dòng)人的依賴與信托；它是一種強(qiáng)大的引力，將照料者的心牢牢系于這最原始的責(zé)任與愛(ài)；它也是一聲穿越時(shí)空的提醒，讓我們?cè)诩姺钡某赡晔澜缋?，偶爾回望那個(gè)曾經(jīng)毫無(wú)保留、全然相信“世界會(huì)予我以甘飴”的自己。

小孫女的小嘴依舊會(huì)在幾小時(shí)后再次張開，開始新一輪的尋覓。而我將繼續(xù)守候在這循環(huán)的起點(diǎn)，從一個(gè)“嗷嗷”之聲里，聆聽生命最磅礴、最柔軟的序曲。

這啼聲里，有饑餓，更有生長(zhǎng)；有索取，更有信仰。仿佛說(shuō)：我如此脆弱，所以我必須呼喚；我全然信賴，所以我敢于生存。這，便是“嗷嗷待哺”教給我們，關(guān)于生命的課程。