阿蓉坐在我面前，沒(méi)有大多數(shù)學(xué)生初次干預(yù)時(shí)的緊張不安，倒是笑嘻嘻地開(kāi)了腔：“我就是老跟我媽吵架，我們?yōu)橐稽c(diǎn)點(diǎn)小事就會(huì)吵得不可開(kāi)交?！?/p>

我需要先跟她做些連接，而不是直接接下她迫不及待拋過(guò)來(lái)的問(wèn)題。我向她介紹了自己，也了解到阿蓉正在讀中專(zhuān)一年級(jí)。我稱(chēng)贊她開(kāi)放度比較高，詢(xún)問(wèn)她以前是否接受過(guò)咨詢(xún)，關(guān)注了她當(dāng)下的感受。然后對(duì)她說(shuō)：“我想認(rèn)識(shí)你，認(rèn)識(shí)你這個(gè)人，而不是你的問(wèn)題。我想更多地了解你。”

通過(guò)阿蓉的自述，我了解到，阿蓉初中畢業(yè)后考到北京的這所普通學(xué)校學(xué)習(xí)，平時(shí)住在學(xué)校里，一個(gè)月左右才能回一趟家。一個(gè)月見(jiàn)一次面，阿蓉期待能親親熱熱地和母親在一起。但是一回到家，就會(huì)為一點(diǎn)點(diǎn)小事，沖母親發(fā)脾氣，跟母親吵得天翻地覆。每次爭(zhēng)吵過(guò)后，阿蓉都很后悔，責(zé)怪自己做得不對(duì)。但是下次見(jiàn)面，同樣的爭(zhēng)吵又會(huì)發(fā)生。阿蓉渴望和母親親近，對(duì)母女爭(zhēng)吵感到自責(zé)、厭煩又無(wú)力擺脫。

“你跟父親的關(guān)系怎么樣？”

“挺好的啊！怎么了？”

我讓她多說(shuō)一點(diǎn)關(guān)于父親的事。提到父親，阿蓉的眼睛濕潤(rùn)了。

“想到父親，你的感受是什么？”

“難過(guò)，傷心。”

阿蓉說(shuō)，父親老實(shí)忠厚，沉默少語(yǔ)，工作特別辛苦，總是一大早起床，很晚才能回家。

我感覺(jué)到阿蓉的語(yǔ)氣中還有些對(duì)父親的同情和不滿。

“父親怎么看你和母親的爭(zhēng)吵呢？”我把談話方向引向家庭關(guān)系。

“父親也覺(jué)得母親變了?！?/p>

“你也覺(jué)得母親變了，是嗎？母親從什么時(shí)候開(kāi)始變了？你覺(jué)得她有些什么變化呢？”

阿蓉沉默了一會(huì)，開(kāi)始哭泣。三年前，阿蓉覺(jué)得自己有一個(gè)令其他同學(xué)羨慕的家庭，爸媽相處和睦。一個(gè)同學(xué)父母離異了，跟她訴苦，那時(shí)她覺(jué)得自己很幸福。后來(lái)，她聽(tīng)到父母的爭(zhēng)吵越來(lái)越經(jīng)常，父親開(kāi)始跟她訴苦，說(shuō)母親變了，懷疑母親有了外遇。經(jīng)父親這么一說(shuō)，她開(kāi)始留意母親，覺(jué)得母親似乎變得愛(ài)打扮，還常常外出跳舞，阿蓉心里對(duì)母親非常生氣。

初三的時(shí)候，父親經(jīng)常要求她跟母親一起外出，以便監(jiān)視母親，她自己也會(huì)找借口盡量跟在母親身后。來(lái)北京上學(xué)后，父親每次打電話，都向她抱怨母親的種種不好的行為。阿蓉感到父親的無(wú)助，但是，因?yàn)椴辉诟赣H身邊，阿蓉覺(jué)得自己什么也幫不了。

“似乎是父母的關(guān)系出了些問(wèn)題，你站在父親一邊，對(duì)母親很生氣，是嗎？”

在阿蓉的家里，父親不斷地向她投訴母親，用這種方式把阿蓉拉到了自己的一邊。忠誠(chéng)的阿蓉成為父親的戰(zhàn)士，保護(hù)弱勢(shì)的父親而與母親為敵。阿蓉成了父母婚姻關(guān)系中的中間人。

“我看到你非常愛(ài)父親母親，非常愛(ài)這個(gè)家。當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己的家有破碎的危險(xiǎn)的時(shí)候，你就挺身而出，希望通過(guò)自己的努力可以挽救它?！卑⑷赜X(jué)得被我理解，不斷地點(diǎn)頭。

“你為家庭做了這些，結(jié)果怎么樣？”

記憶重組能穿透日常瑣事的層層掩蓋，直抵情緒困擾的核心根源。會(huì)溫柔卻有力地挖出那些被我們刻意忽略或無(wú)意遺忘的深層心理原因。同時(shí)，也會(huì)清晰映照出我們內(nèi)心深處從未消失的真實(shí)渴望，那些被現(xiàn)實(shí)壓力暫時(shí)遮蔽的對(duì)愛(ài)、對(duì)認(rèn)可、對(duì)自我價(jià)值的追求。

當(dāng)這些深層根源與真實(shí)需求被清晰看見(jiàn)，恢復(fù)的關(guān)鍵便隨之浮現(xiàn)。我們不再是盲目地安撫情緒，而是能針對(duì)地疏通積壓已久的心理淤堵，像為干涸的心田重新引來(lái)活水。更能在這個(gè)過(guò)程中，一點(diǎn)點(diǎn)修復(fù)內(nèi)心的裂痕，重新搭建起穩(wěn)固而堅(jiān)實(shí)的安全感，讓心靈重新?lián)碛邪卜€(wěn)?？康母蹫?。

我讓阿蓉看到，她的卷入，并沒(méi)有改善父母的婚姻關(guān)系，她對(duì)母親的監(jiān)視和看管，讓母親也變得很憤怒，母親和父親之間的沖突加劇，和她之間經(jīng)常爆發(fā)爭(zhēng)吵。阿蓉終于明白，她是個(gè)夾心人，夾在父母中間。她只是個(gè)孩子，卻要做大人該做的事。她氣父親、氣母親，氣自己無(wú)能為力，更替父親氣母親。她之所以會(huì)為雞毛蒜皮的小事和母親吵個(gè)沒(méi)完，就在于隱藏著的不能直接言說(shuō)的家事，以及這些事情所引發(fā)的種種情緒。

夫妻之間的種種沖突，只有夫妻共同面對(duì)才是真正的解決之道，而不是轉(zhuǎn)向孩子尋找同盟。父母需要主動(dòng)釋放阿蓉，阿蓉也需要主動(dòng)把父母的責(zé)任還給父母，恢復(fù)女兒的身份。

聰明的阿蓉知道，她需要從這個(gè)三角關(guān)系中抽身出來(lái)，讓父母面對(duì)他們的婚姻。她，只是父母的孩子，只需要做孩子要做的事情。

“你怎么看父親？母親又是怎么看父親的？”

對(duì)這兩個(gè)問(wèn)題的探討，阿蓉意識(shí)到，她眼中的父親形象其實(shí)大部分來(lái)自母親。例如，母親覺(jué)得父親窩囊、膽小，阿蓉也這樣認(rèn)為。

“父親身上有什么讓你引以為傲的嗎？”

我想引導(dǎo)阿蓉看到父親有力量的方面，而不是像母親一樣，把父親看作一個(gè)無(wú)力而可憐的男人。阿蓉只要能用自己的眼睛去看、用自己的心去感受父親，就能看到父親的責(zé)任感、吃苦耐勞精神和可靠負(fù)責(zé)的品質(zhì)，她甚至發(fā)現(xiàn)父親偶爾冒出來(lái)的幽默和他的知足。

“你的母親，她是一個(gè)怎樣的母親呢？我們前面都在談她如何做妻子，并沒(méi)有談她是如何做你的母親?！?/p>

一旦阿蓉不再用父親的眼睛看母親，她就能發(fā)現(xiàn)母親的角色其實(shí)做得相當(dāng)不錯(cuò)。阿蓉?cái)⑹隽撕芏嗄赣H對(duì)自己的關(guān)心和寵愛(ài)，我能感受到，作為一個(gè)女兒，阿蓉得到了足夠的來(lái)自父母的愛(ài)，她是幸福的。

咨詢(xún)結(jié)束時(shí)，看到阿蓉離開(kāi)時(shí)輕松的樣子，我知道，她又做回父母的女兒了。