在歷史保護(hù)與城市更新的語(yǔ)境中，只要加上“活態(tài)”二字，似乎就意味著已經(jīng)擺脫了以建筑為中心的舊范式，轉(zhuǎn)而關(guān)注人、生活與地方文化。但正是在這種普遍的接受中，有些問(wèn)題被遮蔽了：當(dāng)生活被當(dāng)作可以被設(shè)計(jì)和管理的對(duì)象時(shí)，它還剩下多少生成的可能？或許，活態(tài)遺產(chǎn)真正需要被保護(hù)的，是使生活仍然能夠在歷史肌理中繼續(xù)演化的可能性。

原文 ：《活態(tài)遺產(chǎn)在開(kāi)放中生成》

作者 |同濟(jì)大學(xué)政治與國(guó)際關(guān)系學(xué)院副教授 張俊

圖片 |網(wǎng)絡(luò)

在歷史保護(hù)與城市更新的語(yǔ)境中，“活態(tài)遺產(chǎn)”正在成為普遍接受的概念。在實(shí)踐中，“活態(tài)”并未停留在價(jià)值判斷層面，而是迅速被轉(zhuǎn)譯為規(guī)劃要素，生活方式被界定、被分類、被寫(xiě)進(jìn)圖紙，歷史街區(qū)由此成為需要被“盤(pán)活”和“完成”的項(xiàng)目。在某種意義上，活態(tài)遺產(chǎn)面臨的風(fēng)險(xiǎn)不僅來(lái)自拆除與破壞，還來(lái)自過(guò)早理解、過(guò)度界定、過(guò)分確定的“保護(hù)”。當(dāng)生活被納入管理體系，生成性便開(kāi)始退場(chǎng)；當(dāng)遺產(chǎn)被視為成果，歷史也隨之停止發(fā)生?；顟B(tài)遺產(chǎn)真正需要被保護(hù)的是使生活仍然能夠在歷史肌理中繼續(xù)演化的可能性——一種不被提前定型、也不被外部力量完全接管的未來(lái)。由此，真正的活態(tài)遺產(chǎn)必然是不完整的、不穩(wěn)定的，甚至是不太“好看”的。未完成性，恰恰是它抵抗被消耗、被展示、被提前終結(jié)的防線。

1

別把“活態(tài)”又做成了“靜態(tài)”

圍繞活態(tài)遺產(chǎn)，既常見(jiàn)又隱蔽的誤區(qū)是仍然把它當(dāng)作特殊的“對(duì)象”。在部分保護(hù)與更新規(guī)劃中，治理思路并沒(méi)有真正發(fā)生變化。過(guò)去保護(hù)的是“建筑本體”，現(xiàn)在把對(duì)象擴(kuò)展為“建筑加生活”。看似進(jìn)了一步，實(shí)則延續(xù)的仍是文物式的思維慣性，只是清單更長(zhǎng)、管理要素更多。此思路背后隱藏的前提是，它默認(rèn)活態(tài)遺產(chǎn)是可以被清楚界定、被穩(wěn)定識(shí)別，甚至可以被“凍結(jié)”在某個(gè)被認(rèn)為最理想的狀態(tài)之中。

活態(tài)遺產(chǎn)從來(lái)不是可以被固定的對(duì)象，歷史環(huán)境并不是盛放生活的容器，而是生活本身持續(xù)發(fā)生的場(chǎng)域。它沒(méi)有清晰的邊界，也不存在可以被反復(fù)復(fù)制的“標(biāo)準(zhǔn)形態(tài)”。它更像不斷交換、不斷調(diào)整的生態(tài)系統(tǒng)，內(nèi)部要素彼此滲透，又持續(xù)與外部世界發(fā)生關(guān)系。在此系統(tǒng)中，“歷史”并不是已經(jīng)結(jié)束的過(guò)去，而是那些曾經(jīng)顯著并且仍在當(dāng)下發(fā)揮作用的力量。歷史街區(qū)中真正重要的，并不只是被保存下來(lái)的空間形態(tài)，而是那些仍在發(fā)生的實(shí)踐過(guò)程。街角隨意擺放的竹椅、窗外伸出的晾衣桿、為應(yīng)對(duì)家庭結(jié)構(gòu)變化而臨時(shí)加建的閣樓，這些看似瑣碎甚至常被視為“問(wèn)題”的空間行為，恰恰構(gòu)成了歷史環(huán)境得以延續(xù)的具體方式。它們不是設(shè)計(jì)的結(jié)果，而是在長(zhǎng)期使用中不斷生成、不斷調(diào)整的產(chǎn)物。

一旦試圖為“應(yīng)當(dāng)保留的生活方式”劃定邊界，試圖提煉所謂的“核心要素”，并將其轉(zhuǎn)譯為風(fēng)貌導(dǎo)則、展示內(nèi)容，原本流動(dòng)的過(guò)程就會(huì)被迅速壓縮。生活不再被允許自行變化，而只能在被認(rèn)可的框架內(nèi)重復(fù)。當(dāng)晾衣被視為“影響風(fēng)貌”，當(dāng)鄰里協(xié)商被替換為統(tǒng)一規(guī)定，當(dāng)日常實(shí)踐被簡(jiǎn)化為幾項(xiàng)可展示的“文化符號(hào)”，一旦某種生活方式被正式“確立”，活態(tài)遺產(chǎn)往往也就失去繼續(xù)演變的空間。因此，活態(tài)遺產(chǎn)常常是在被充分理解、被認(rèn)真界定之后悄然失去活力。

2

避免三種溫和的“枯萎”

在當(dāng)下的城市更新中，活態(tài)遺產(chǎn)失去生命力，并不必然伴隨著推土機(jī)的轟鳴。相反，它常常發(fā)生在更具迷惑性的“保護(hù)性破壞”中。

當(dāng)秩序開(kāi)始替代生活

在許多城市的歷史文化街區(qū)，人們都見(jiàn)過(guò)類似的場(chǎng)景：原本五花八門(mén)、略顯雜亂卻各具性格的商鋪招牌，在短時(shí)間內(nèi)被統(tǒng)一成固定風(fēng)格。招牌原本是商戶與街道、與顧客進(jìn)行溝通的界面，一旦被強(qiáng)制納入統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，微觀調(diào)整的空間便迅速縮小。問(wèn)題不在于是否需要秩序，而在于秩序是否開(kāi)始要求生活為其讓路。在不少老街區(qū)，家門(mén)口臨時(shí)擺放的桌椅、晾曬衣物、種植盆栽常被視為“不文明”“影響風(fēng)貌”。然而，正是這些不被設(shè)計(jì)的空間使用方式，使得高度受限的居住條件仍然“勉強(qiáng)可住”。這些實(shí)踐看似無(wú)序，卻是高度情境化的生活智慧，它們依賴協(xié)商、默契與不斷調(diào)整。一旦這些行為被整體調(diào)整，地方性實(shí)踐被壓縮為“合規(guī)”與“不合規(guī)”的二元選擇，生活的彈性也隨之消失。

當(dāng)生活必須“像生活”

在不少歷史街區(qū)與遺產(chǎn)地，因?yàn)椤拔幕瘋鞒小薄奥糜伍_(kāi)發(fā)”“在地體驗(yàn)”需要，原住民并未被完全遷出，甚至被鼓勵(lì)“留下來(lái)生活”。然而，居民需要過(guò)“符合期待的生活”，在某種意義上，其日常不再只屬于自己，而是要面向游客的目光。一位想把木門(mén)換成更結(jié)實(shí)門(mén)窗的老人，可能會(huì)被告知“不符合風(fēng)貌”；原本為了鄰里往來(lái)的聚會(huì)，可能被重新安排進(jìn)旅游路線。生活仍在發(fā)生，但發(fā)生的目的已經(jīng)發(fā)生了變化。這在某種意義上會(huì)導(dǎo)致意義的空心化。當(dāng)祭祀、手工藝或鄰里活動(dòng)不再服務(wù)于社區(qū)內(nèi)部，而是按游客時(shí)間表進(jìn)行展示，它們就從實(shí)踐轉(zhuǎn)變?yōu)楸硌?，從信仰轉(zhuǎn)變?yōu)楣?jié)目。這種“舞臺(tái)化的真實(shí)”最終制造的并不是文化延續(xù)，而是高度可消費(fèi)的歷史布景。原住民成為演員，家園成為片場(chǎng)，而生活則退到幕后，活態(tài)遺產(chǎn)也從仍在生成的生活世界，變成了持續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)的文化裝置。

當(dāng)時(shí)間被切成段落

生活是連續(xù)的，是沒(méi)有終點(diǎn)的過(guò)程。當(dāng)遺產(chǎn)保護(hù)被拆解為一個(gè)個(gè)項(xiàng)目，一旦“竣工”“交付”“通過(guò)驗(yàn)收”，在制度意義上，這個(gè)地方就被視為“已經(jīng)完成”，此后發(fā)生的任何變化都更容易被認(rèn)定為“破壞成果”。這種“驗(yàn)收思維”是活態(tài)遺產(chǎn)的隱形敵人。它追求靜態(tài)的最優(yōu)狀態(tài)，卻無(wú)法容納生活必然包含的試錯(cuò)、修補(bǔ)與反復(fù)調(diào)整。一些被視為失敗的案例反而蘊(yùn)含了另一種可能性。在部分城市改造中，由于官員變化留下的一些未完成工程，在物理意義上無(wú)疑是失敗的。但恰恰是在這些規(guī)劃失效的縫隙中，居民自發(fā)形成了非正式的居住與使用方式，使得一些無(wú)處安放的生活反而在縫隙中可以展開(kāi)。

[本文后續(xù)詳見(jiàn)本期二條推送]

文章為社會(huì)科學(xué)報(bào)“思想工坊”融媒體原創(chuàng)出品，原載于社會(huì)科學(xué)報(bào)第1986期第6版，未經(jīng)允許禁止轉(zhuǎn)載，文中內(nèi)容僅代表作者觀點(diǎn)，不代表本報(bào)立場(chǎng)。

本期責(zé)編：程鑫云

《社會(huì)科學(xué)報(bào)》2026年征訂

點(diǎn)擊下方圖片網(wǎng)上訂報(bào)↓↓↓