當(dāng)年最轟動(dòng)的事跡，不過(guò)是帶人掃了仇家的水果批發(fā)市場(chǎng)。槍頂腦門(mén)、血濺秤盤(pán)，看著唬人，可第二天市場(chǎng)照樣開(kāi)張，工商照收攤位費(fèi)，他連管理費(fèi)都插不上手。說(shuō)白了，這就是舊江湖的“片區(qū)經(jīng)理”，靠恐嚇續(xù)命，地盤(pán)不出二環(huán)，產(chǎn)業(yè)只有兩輛車(chē)、三把鋸短的雙管，和一群隨時(shí)能散的混混。

同一片天空下，趙建林在1994年玩的是另一種劇本?；鹁娲髲B剪彩，他讓馬仔穿西裝混進(jìn)嘉賓席，儀式一結(jié)束，保安被反鎖消防通道，康樂(lè)中心直接換招牌，連桑拿部的發(fā)票章都連夜刻好。蔬菜批發(fā)、KTV包房、地下賭場(chǎng)，人家一條線(xiàn)收“保護(hù)費(fèi)”，另一條線(xiàn)給工商、稅務(wù)、派出所按月發(fā)工資，賬面干凈得像超市流水。2001年抓捕現(xiàn)場(chǎng)，刑警從振頭幫財(cái)務(wù)室抬出三十七本賬冊(cè)，其中一本夾著人大代表的推薦信——黑白通吃到這份上，才叫上牌桌。時(shí)間再翻二十年，高啟強(qiáng)連桌子都懶得掀。人家直接入股電力安裝公司，競(jìng)標(biāo)書(shū)上蓋著村委會(huì)、發(fā)改委、銀行的騎縫章，推土機(jī)沒(méi)進(jìn)場(chǎng)，渣土指標(biāo)已經(jīng)批完。夜總會(huì)、沙場(chǎng)、小額貸，只是現(xiàn)金流，真正的大頭在市政配套和扶貧產(chǎn)業(yè)園——黑錢(qián)洗成招商政績(jī)，政協(xié)委員的紅本本比鋼盔還管用。掃黑組收網(wǎng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的法人公章鎖在銀行保險(xiǎn)柜，鑰匙卻掛在市委招待所前臺(tái)，服務(wù)員還以為是哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的遺物。

所以再看回劉華強(qiáng)，他就像胡同口那輛炸街的老125，排氣管噼啪作響，其實(shí)連ETC都沒(méi)裝。時(shí)代變了，狠勁沒(méi)過(guò)期，只是貶值——當(dāng)暴力不再是稀缺資源，腦子、牌照、關(guān)系才決定排量。張寶林輸在起跑線(xiàn)，趙建林死在半坡，高啟強(qiáng)們則把終點(diǎn)修進(jìn)規(guī)劃圖。江湖的底色，從血漬換成了鋼印，從“你瞅啥”升級(jí)到“請(qǐng)蓋章”。屏幕前喊“強(qiáng)哥”的觀眾，真碰上事，還是得找派出所，而不是水果刀。