一邊是電視節(jié)目里包裝光鮮的“藥酒奇人”，一邊是私域社群中步步誘導的精準推銷；一款普通制劑被吹成“大病不用慌，小病不求人”的神酒，一群渴望健康的老年人淪為反復收割的目標。近日，“王振磊”換身份、換欄目繼續(xù)坑老的騙局曝光，與此前《健康天天向上》欄目營養(yǎng)師越界行醫(yī)亂象形成呼應，揭開了銀發(fā)健康騙局“專業(yè)化、鏈條化、反復化”的新態(tài)勢，而騙子“零成本換裝”的怪象，更凸顯監(jiān)管體系亟待破解的深層難題。

來自《古酒奇方》欄目視頻截圖

在一檔名為《古酒奇方》的線上養(yǎng)生課程中，自稱“行醫(yī)40年”的王振磊，以“藥酒奇人”的身份大肆兜售一款藥酒。鏡頭前，他將這款藥酒包裝成“不傳之秘”，宣稱能根治疼痛、失眠、結(jié)節(jié)、“三高”等多種病癥，甚至夸下“頑固便秘一次就通”的?？冢脴O具煽動性的話術(shù)，讓不少老年人深信不疑。然而，現(xiàn)實卻給了這些老人沉重一擊——多位購買者投訴，所謂“神酒”毫無效果，想要退貨卻求助無門，只能吞下財產(chǎn)受損的苦果。

更令人憤慨的是，這位“藥酒奇人”并非首次登上騙老舞臺。記者核查發(fā)現(xiàn)，王振磊早已是坑老騙局的“熟面孔”，此前他曾先后以“御醫(yī)傳人”“軍醫(yī)”等虛假身份，在《軍醫(yī)面對面》欄目中推銷“思邈千金方”系列食品，因虛假宣傳被媒體曝光。令人尷尬的是，風波過后，他未受到實質(zhì)性懲處，反而輕松換個欄目、換套人設，繼續(xù)用雷同的話術(shù)、不變的套路，瞄準老年群體瘋狂斂財。

從“御醫(yī)傳人”到“藥酒奇人”，從《軍醫(yī)面對面》到《古酒奇方》，王振磊的騙術(shù)雖無新意，卻總能精準擊中老年人的軟肋。他所推銷的產(chǎn)品，經(jīng)查多為普通食品或來路不明的制劑，根本不具備任何治療功效，卻憑借對老年群體健康需求、權(quán)威信任及中醫(yī)文化樸素情感的精準拿捏，將線上養(yǎng)生課程打造成流水線式的“賣藥工廠”，肆意侵占老年人的養(yǎng)老錢。這種行為并非個例，此前自稱“三冕博士”的張劭、偽神醫(yī)“張健”等人，均上演過類似戲碼，他們深諳媒體運作與流量密碼，靠打造虛假“專家”人設，讓不少老年人深陷騙局，甚至拒絕子女勸阻。

與過去街頭“義診賣藥”的粗放模式不同，如今針對老年人的健康騙局已全面升級，呈現(xiàn)出專業(yè)化、鏈條化的特征。它們往往披著“公益科普”“國學傳承”“軍隊醫(yī)療”等光鮮外衣，先通過線上講座輸出養(yǎng)生知識獲取信任，再依托微信社群等私域場景進行精準觸達，輔以一對一情感關(guān)懷、虛假案例分享等手段，逐步瓦解老年人的心理防線，最終完成高價產(chǎn)品的推銷閉環(huán)。此前《健康天天向上》節(jié)目中，高級營養(yǎng)師阮英平以養(yǎng)生科普為幌子，跨界開展“線上診斷”，推薦需憑處方購買的中藥飲片，亦是這套“溫情圍獵”模式的典型體現(xiàn)。

來自《古酒奇方》欄目視頻截圖

值得警惕的是，這類騙局不僅讓老年群體財產(chǎn)受損，更在不斷透支社會信任根基。中醫(yī)藥作為中華民族的瑰寶，承載著大眾對健康養(yǎng)生的樸素期待，卻被不法分子當作騙錢工具。當“神醫(yī)”“秘方”一次次被揭穿為騙局，真正優(yōu)秀的中醫(yī)藥文化和養(yǎng)生智慧反而被牽連污名化，長期來看，必將破壞中醫(yī)藥事業(yè)的健康發(fā)展環(huán)境，侵蝕社會誠信體系。更令人擔憂的是，騙子“換馬甲”就能卷土重來的現(xiàn)狀，讓老年消費者的安全感持續(xù)缺失，也凸顯出當前監(jiān)管環(huán)節(jié)的諸多短板。

記者梳理發(fā)現(xiàn)，監(jiān)管困境主要集中在三個方面。其一，定性難與處罰輕并存。許多推銷行為游走在食品宣傳與藥品療效宣稱的灰色地帶，涉及虛假廣告、消費欺詐、非法行醫(yī)等多個領(lǐng)域，部門職責交叉或界定模糊，導致查處流程繁瑣；即便最終立案，罰款額度往往與非法獲利不成比例，難以形成有效震懾。其二，跨平臺流竄作案增加打擊難度。騙子利用互聯(lián)網(wǎng)平臺流動性強、隱蔽性高的特點，一個賬號或欄目被封，可迅速轉(zhuǎn)移至其他平臺、改換名稱繼續(xù)活動，監(jiān)管部門的追蹤和打擊成本極高。其三，受害者維權(quán)乏力。老年人舉證能力弱、維權(quán)意識不足，往往無法提供完整證據(jù)鏈，且個體涉案金額多未達到刑事立案標準，行政查處力度有限，民事維權(quán)又耗時耗力，最終只能不了了之。

從“營養(yǎng)師變神醫(yī)”到“藥酒奇人換馬甲”，銀發(fā)健康騙局的反復上演，警示我們僅靠媒體曝光和公眾警惕遠遠不夠，必須從制度層面打出監(jiān)管組合拳，堵住漏洞、筑牢防線。社會各界普遍呼吁，多部門應協(xié)同發(fā)力，破解當前監(jiān)管難題，讓“換馬甲”騙術(shù)無處遁形。

首先，需強化跨部門協(xié)同監(jiān)管。市場監(jiān)管、衛(wèi)生健康、公安、網(wǎng)信、廣電等部門應建立高效聯(lián)動機制，對老年健康產(chǎn)品的宣傳、銷售全鏈條開展監(jiān)管，明確主責部門，實現(xiàn)快速定性、嚴厲查處，避免出現(xiàn)監(jiān)管真空。其次，要大幅提高違法成本。對證據(jù)確鑿的坑老騙局，除依法處以高額罰款外，需追究主要組織者、策劃者的刑事責任；同時建立行業(yè)“黑名單”制度，將相關(guān)主體及責任人信息向社會公開，納入信用懲戒體系，限制其再次進入健康養(yǎng)生、食品藥品等相關(guān)行業(yè)。

再者，需壓實平臺主體責任。各類內(nèi)容平臺、社交平臺要切實履行審核義務，加強對養(yǎng)生健康類課程、直播、賬號的資質(zhì)核查與內(nèi)容巡查，完善投訴舉報機制，對違規(guī)賬號及關(guān)聯(lián)主體堅決實施封禁，并主動協(xié)助監(jiān)管部門固定證據(jù)。此外，要暢通老年群體維權(quán)渠道，設立綠色維權(quán)通道，簡化維權(quán)程序、降低舉證門檻，鼓勵消費者組織、法律援助機構(gòu)為受騙老年人提供公益支持。最后，要加強正面科普供給，相關(guān)部門和權(quán)威機構(gòu)應通過通俗易懂的形式，普及科學養(yǎng)生知識和防騙技巧，提升老年人的識騙、防騙能力，引導其通過正規(guī)渠道尋求健康服務。

老年群體的健康與財產(chǎn)安全，關(guān)乎每個家庭的幸福，更關(guān)乎社會的和諧穩(wěn)定。中醫(yī)藥的清朗環(huán)境，容不得不法分子肆意踐踏。唯有監(jiān)管部門主動亮劍、精準發(fā)力，徹底斬斷職業(yè)騙子的產(chǎn)業(yè)鏈，堵住制度漏洞，才能讓“王振磊們”“阮英平們”再無容身之地，為老年人筑起一道堅實的權(quán)益保護墻，守護好他們的晚年生活。