不知道你有沒(méi)有過(guò)這樣的錯(cuò)覺(jué)，中國(guó)歷史上的唐宋時(shí)期，總會(huì)覺(jué)得它們之間隔的很遙遠(yuǎn)。

但是翻開(kāi)歷史年表，從 907 年朱溫滅唐建梁，到 960 年趙匡胤陳橋兵變建立北宋，中間不過(guò)短短 53 年。

這半個(gè)多世紀(jì)的光陰，甚至不及一個(gè)人的正常壽命，為何在印象中，唐宋之間仿佛橫亙了幾個(gè)世紀(jì)？

其實(shí)給我們?cè)斐扇绱藦?qiáng)烈的時(shí)間錯(cuò)覺(jué)的原因，是亂世的動(dòng)蕩撕碎了歷史的連貫性，文明的斷層割裂了集體記憶，記憶的淡化模糊了時(shí)代的痕跡，這才讓這段短暫的歲月，仿佛隔了一道無(wú)法逾越的時(shí)光。

很多人都有一個(gè)誤解：認(rèn)為安史之亂爆發(fā)后，唐朝就滅亡了，之后就進(jìn)入了五代十國(guó)，再之后就是北宋。

但事實(shí)并非如此：安史之亂爆發(fā)于公元755年，而唐朝滅亡于公元907年，也就是說(shuō)，安史之亂后，唐朝還堅(jiān)持了整整152年，相當(dāng)于一個(gè)多世紀(jì)。

可為什么我們會(huì)有“安史之亂后唐朝就滅亡了”的誤解？因?yàn)榘彩分畞y是唐朝由盛轉(zhuǎn)衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，這場(chǎng)戰(zhàn)亂，摧毀了唐朝的國(guó)力，瓦解了唐朝的統(tǒng)治根基。

雖然唐朝之后還堅(jiān)持了一個(gè)多世紀(jì)，卻已經(jīng)不復(fù)往日的輝煌，變得風(fēng)雨飄搖、茍延殘喘。

中晚唐藩鎮(zhèn)割據(jù)嚴(yán)重，各地節(jié)度使擁兵自重，不聽(tīng)朝廷號(hào)令，互相攻伐，社會(huì)動(dòng)蕩不安，百姓流離失所。

這種動(dòng)蕩的局面，最終演化成了五代十國(guó)的諸侯割據(jù)，這兩者之間有著極強(qiáng)的連貫性，這也是讓我們產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)的重要原因。

我們不妨做一個(gè)直觀的對(duì)比，看看盛唐的高光，和亂世的荒蕪，到底差了多少。

文化上，盛唐是詩(shī)歌的黃金時(shí)代，是文人墨客的天堂。那時(shí)的科舉制度日趨完善，文人有了施展才華的舞臺(tái)，禮樂(lè)盛行，文化繁榮，整個(gè)社會(huì)都充滿了詩(shī)意和風(fēng)骨，有太多能流傳千古的名篇佳作。

可是亂世之中，戰(zhàn)亂連年，文人要么隱居避世，要么被戰(zhàn)亂裹挾，要么依附于割據(jù)政權(quán)，郁郁不得志。顛沛流離，連保命都成了奢望，更別說(shuō)寫(xiě)詩(shī)作文、追求風(fēng)雅，文化的傳承出現(xiàn)了斷層，沒(méi)有了鮮活的文化印記，這段歷史自然就顯得“空洞而遙遠(yuǎn)”。

經(jīng)濟(jì)上，盛唐國(guó)力強(qiáng)盛，絲綢之路暢通無(wú)阻，長(zhǎng)安、洛陽(yáng)是當(dāng)時(shí)世界上頂尖的國(guó)際化大都市，世界各地的使節(jié)、商人、僧人紛紛來(lái)到中國(guó)，一派“九天閶闔開(kāi)宮殿，萬(wàn)國(guó)衣冠拜冕旒”的盛景。

那時(shí)的百姓，雖有貧富差距，但整體能安居樂(lè)業(yè)，市井繁華，煙火氣十足。

而戰(zhàn)爭(zhēng)讓城市破敗不堪，人口銳減，曾經(jīng)繁華的絲綢之路，變得荒蕪閉塞，貿(mào)易中斷，經(jīng)濟(jì)凋敝到了極點(diǎn)。

老百姓連安穩(wěn)吃飯、安穩(wěn)睡覺(jué)都做不到，更別說(shuō)追求富足的生活。這種從富庶到貧瘠的落差，讓我們下意識(shí)地覺(jué)得，這兩個(gè)時(shí)代，絕不可能只隔了幾十年。

社會(huì)風(fēng)貌上，盛唐開(kāi)放包容，胡漢一家，女子可以騎馬、射箭，服飾豐富多彩，習(xí)俗兼容并蓄，整個(gè)社會(huì)充滿了自信和活力，那種“兼容并包、昂揚(yáng)向上”的精氣神，是盛唐最鮮明的標(biāo)簽。

可戰(zhàn)爭(zhēng)中禮制崩壞，社會(huì)秩序混亂，諸侯割據(jù)，互相殘殺，強(qiáng)者為王，弱者為寇。

百姓只求自保，人心惶惶，沒(méi)有了盛唐的自信，沒(méi)有了風(fēng)雅的習(xí)俗，整個(gè)社會(huì)都充滿了戾氣和絕望。

這種風(fēng)貌的巨變，讓我們很難將這段亂世，與那個(gè)開(kāi)放包容的盛唐聯(lián)系在一起，仿佛它們是兩個(gè)完全不同的時(shí)代，隔著遙遠(yuǎn)的時(shí)光。

就像一場(chǎng)盛大的宴會(huì)，前一秒還是燈火輝煌、賓客滿堂，后一秒就變成了斷壁殘?jiān)⒖諢o(wú)一人，這種從巔峰到谷底的巨大落差，會(huì)讓兩段歷史顯得割裂感極強(qiáng)，間接拉長(zhǎng)了我們對(duì)時(shí)間的感知。

如今我們提起唐朝，我們腦海里是天策上將李世民、千古唯一女皇帝武則天的身影，是貞觀之治、開(kāi)元盛世的錦繡，是李杜“愿將腰下劍，直為斬樓蘭”、“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的文人進(jìn)取心，是長(zhǎng)安開(kāi)遠(yuǎn)門(mén)外“西去安西九千九百里"、“九天閶闔開(kāi)宮殿，萬(wàn)國(guó)衣冠拜冕旒”的強(qiáng)盛、是楊貴妃的霓裳羽衣、是絲綢之路商旅不絕、長(zhǎng)安與洛陽(yáng)國(guó)際大都會(huì)的繁華……

唐朝有太多的標(biāo)簽讓我們銘記，讓我們向往，可這些其實(shí)都是在安史之亂之前，于是在我們的集體記憶中，安史之亂彷佛就成了唐朝的“終點(diǎn)”。

之后的中晚唐，因?yàn)樘^(guò)動(dòng)蕩、太過(guò)平庸；而中晚唐之后的五代十國(guó)，又太過(guò)混亂、太過(guò)短暫，都缺乏鮮明的標(biāo)簽和鮮活的記憶，也被我們壓縮、遺忘、忽略。

久而久之，最終導(dǎo)致我們覺(jué)得，唐朝和北宋之間又亂又長(zhǎng)，仿佛隔了很久很久。