在日本工作的外國(guó)勞動(dòng)者人數(shù)，已經(jīng)來到了一個(gè)過去很少被認(rèn)真想象過的規(guī)模。

厚生勞動(dòng)省的統(tǒng)計(jì)顯示，截至2025年10月末，在日本就業(yè)的外國(guó)人達(dá)到257萬1037人，比上一年增加了26萬多人。這并不是某一年突然出現(xiàn)的異常波動(dòng)，而是持續(xù)了十多年、幾乎每年都在延續(xù)的增長(zhǎng)。到今年為止，這個(gè)數(shù)字已經(jīng)連續(xù)13年刷新紀(jì)錄。對(duì)一個(gè)向來強(qiáng)調(diào)穩(wěn)定、對(duì)人口變化反應(yīng)緩慢的社會(huì)來說，這種變化并不張揚(yáng)，卻很難再被忽視。

從國(guó)籍構(gòu)成來看，越南依然排在首位，人數(shù)約為60萬人。中國(guó)位居第二，約43萬人，其后是菲律賓，約26萬人。這個(gè)排序，與十多年前日本社會(huì)對(duì)“外國(guó)勞動(dòng)者”的直覺印象已經(jīng)明顯不同。過去，很多日本企業(yè)和普通民眾提到外國(guó)員工，腦海里浮現(xiàn)的往往是中國(guó)研修生，或者在餐飲店、工廠短期工作的留學(xué)生。如今，越南成為最大來源國(guó)，中國(guó)雖然人數(shù)依舊龐大，卻不再占據(jù)壓倒性位置，來源國(guó)結(jié)構(gòu)正在發(fā)生實(shí)質(zhì)性的變化。

在留資格的構(gòu)成變化同樣明顯。人數(shù)最多的，并不是傳統(tǒng)印象中的技能實(shí)習(xí)，而是“專業(yè)性、技術(shù)性領(lǐng)域”的在留資格，總數(shù)超過86萬人。這一類別涵蓋工程師、IT 技術(shù)人員、研究崗位、醫(yī)療與護(hù)理相關(guān)職業(yè)等，基本集中在日本國(guó)內(nèi)長(zhǎng)期存在人手缺口、又難以完全用本國(guó)勞動(dòng)力填補(bǔ)的領(lǐng)域。與此同時(shí)，自2019年啟動(dòng)的“特定技能”制度，也逐漸從政策文件走向現(xiàn)實(shí)，目前已有28萬多人以這一資格在日本工作，主要分布在護(hù)理、建筑、農(nóng)業(yè)、外食等行業(yè)。

這些數(shù)字的背后，是日本社會(huì)早已心知肚明、卻很難逆轉(zhuǎn)的結(jié)構(gòu)性問題。少子化和高齡化并不是新聞，但當(dāng)它們真正疊加到勞動(dòng)力市場(chǎng)時(shí)，影響變得具體而直接。護(hù)理設(shè)施找不到足夠的護(hù)理員，建筑工地缺乏熟練工人，地方中小企業(yè)即使提高時(shí)薪，也很難吸引年輕人長(zhǎng)期留下。在這樣的現(xiàn)實(shí)面前，引入外國(guó)勞動(dòng)者不再是“補(bǔ)充選項(xiàng)”，而逐漸成為維持運(yùn)轉(zhuǎn)的一部分。

厚生勞動(dòng)省在解釋外國(guó)勞動(dòng)者增加的原因時(shí)，提到勞動(dòng)力不足是主要背景，同時(shí)也指出，日本治安相對(duì)良好、社會(huì)秩序穩(wěn)定，是被選擇的重要因素。這種說法聽起來克制而官方，但并非空泛。對(duì)許多來自亞洲其他國(guó)家的勞動(dòng)者來說，日本并不一定意味著最高收入，卻意味著規(guī)則相對(duì)清晰、風(fēng)險(xiǎn)可預(yù)期。工資結(jié)算、勞動(dòng)時(shí)間、保險(xiǎn)制度雖然嚴(yán)格，卻不太容易被隨意更改。對(duì)希望長(zhǎng)期工作的外國(guó)人而言，這種確定性本身就是吸引力。

中國(guó)勞動(dòng)者在其中的位置，也正在悄然發(fā)生變化。43萬人并不是一個(gè)小數(shù)字，但增速已不如早年。一方面，中國(guó)國(guó)內(nèi)就業(yè)環(huán)境和收入水平整體提高，單純?yōu)榱恕俺鋈ゴ蚬ぁ倍叭盏谋匾韵陆?；另一方面，日本用人市?chǎng)對(duì)外國(guó)勞動(dòng)者的要求正在發(fā)生轉(zhuǎn)向，更傾向于語言能力穩(wěn)定、技能明確、可以長(zhǎng)期定著的人才。這種變化，使得一部分原本可以輕松進(jìn)入的崗位，門檻變得更高。

值得注意的是，如此規(guī)模的變化，并沒有在日本社會(huì)引發(fā)強(qiáng)烈的情緒反彈。更多時(shí)候，它是以一種低調(diào)的方式融入日常生活。便利店的夜班員工、養(yǎng)老院的護(hù)理人員、工地上的作業(yè)人員，說著不同語言，卻已經(jīng)成為城市風(fēng)景的一部分。人們或許會(huì)意識(shí)到“外國(guó)人變多了”，但很少將其視為需要被激烈討論的議題。

從長(zhǎng)遠(yuǎn)來看，257萬并不太可能是一個(gè)終點(diǎn)。在人口結(jié)構(gòu)沒有根本性改變的前提下，日本對(duì)外國(guó)勞動(dòng)者的依賴仍將持續(xù)。真正的問題，并不只是人數(shù)是否繼續(xù)增加，而是制度能否跟得上現(xiàn)實(shí)，工作環(huán)境是否足夠公平，社會(huì)是否具備消化差異的耐心。這些問題，往往不會(huì)出現(xiàn)在統(tǒng)計(jì)表格里，卻會(huì)在日常運(yùn)轉(zhuǎn)中，一點(diǎn)點(diǎn)顯露出來。