我叫佐藤秀男，出生于1927年。

我的名字，被記載在日本關(guān)東軍《留守名簿》第251頁(yè)，那已是無法刪除的歷史筆跡。

1942年，我16歲，以少年雇員的身份，被分配到位于哈爾濱平房區(qū)的關(guān)東軍防疫給水部本部。

那里有一個(gè)更隱秘的名字:高橋班，專門負(fù)責(zé)鼠疫研究，后來它有另一個(gè)名字叫731部隊(duì)。

報(bào)到第一天，班長(zhǎng)就指著一排籠子對(duì)我說：“你的任務(wù)是先弄清楚，多少鼠疫菌能讓一只豚鼠在預(yù)定時(shí)間內(nèi)死亡?！?/p>

他直言不諱的告訴我，我們的一切研究，最終目標(biāo)只有一個(gè)：“把鼠疫菌變成武器”。

我的日常工作由此展開。我負(fù)責(zé)飼養(yǎng)和解剖那些實(shí)驗(yàn)動(dòng)物，主要是豚鼠和老鼠。我們用它們來測(cè)試不同菌株的毒力，計(jì)算精確的致死劑量。

這段時(shí)間，我親手解剖的動(dòng)物超過一千只。手術(shù)刀劃開皮毛，取出內(nèi)臟觀察。

我最熟悉的景象是：感染鼠疫菌后，動(dòng)物的肺部會(huì)嚴(yán)重充血，而肝臟和胰臟會(huì)迅速變黑、異常肥大。

我很快明白，動(dòng)物只是初級(jí)“材料”。

我冰冷地記錄下這些數(shù)據(jù)，因?yàn)樗鼈儗⒅苯討?yīng)用于下一階段。

在我旁邊記錄數(shù)據(jù)的老兵們偶爾會(huì)低聲提及“馬路大”——那些被關(guān)押在工廠東側(cè)七棟、八棟特設(shè)監(jiān)獄里的人，那里的窗戶永遠(yuǎn)被封死，周圍有持槍哨兵。我們叫它“四方樓”。

他們說：“人體實(shí)驗(yàn)，一直都在那里做?！?那里戒備森嚴(yán)，只有高級(jí)別的老手才能進(jìn)入。

我雖未親手參與，但我知道，我那些記錄著豚鼠死亡時(shí)間的數(shù)據(jù)表，最終都會(huì)在那里得到驗(yàn)證。

部隊(duì)的邏輯很清晰：動(dòng)物實(shí)驗(yàn)提供基礎(chǔ)數(shù)據(jù)，而只有人體實(shí)驗(yàn)?zāi)芙o出戰(zhàn)場(chǎng)需要的精確結(jié)果。

而那些被實(shí)驗(yàn)的人吃得比我們好，后來我才知道——健康的“材料”才能產(chǎn)生有效的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)。

后來，我被調(diào)入制造工廠。那是一個(gè)巨大的溫室，恒溫37攝氏度——鼠疫菌最喜歡的溫度。

鋁制的培養(yǎng)罐一排排矗立，每個(gè)都比我高。我的工作是將營(yíng)養(yǎng)液注入，等待24到48小時(shí)，然后收集罐壁上增殖的灰色菌膜。

“這一罐能裝滿五枚炸彈?！奔夹g(shù)員平靜地說，仿佛在討論啤酒產(chǎn)量。事實(shí)上，我們的月產(chǎn)量穩(wěn)定在300公斤，技術(shù)員說，“這些量足夠毀滅所有人類?！?/p>

這些菌液被濃縮、封裝，有的被裝入陶瓷炸彈彈體，做成炸彈，我參與過裝載作業(yè)，知道這些炸彈將由九七式輕型轟炸機(jī)帶到中國(guó)各地的城市上空。

有的被制成塊狀，投入河流與水井。

我們被稱為“老鼠部隊(duì)”，因?yàn)槲覀兇罅坎蹲嚼鲜?，用它們繁殖感染了鼠疫的跳蚤——這是部隊(duì)的“王牌武器”，殺傷范圍廣，難以防御。

到了1944年，我已經(jīng)能邊吃飯邊討論哪種菌株致死最快。解剖動(dòng)物時(shí)，我不再注意它們最后的痙攣，只關(guān)心器官病變程度是否符合預(yù)期。

我們的生產(chǎn)線像鐘表一樣精密：捕捉隊(duì)從各地抓來老鼠，我們用老鼠繁殖跳蚤，跳蚤感染鼠疫菌，最后制成“王牌武器”——鼠疫跳蚤炸彈。

跳蚤的殺傷范圍比單純播撒菌液廣得多，能鉆進(jìn)房屋、衣服?！白畲蟪潭仍斐蓚觥保@是生產(chǎn)會(huì)議上反復(fù)出現(xiàn)的詞。

我很少去想“傷亡”具體意味著什么——某個(gè)母親，某個(gè)孩子，某個(gè)像我來滿洲前在老家見過的農(nóng)夫。我的思維已經(jīng)分段隔離，像我們的實(shí)驗(yàn)室一樣：培養(yǎng)室、解剖室、數(shù)據(jù)室，互不干擾。

我趁亂逃離，回到日本。之后四十多年，我試圖過普通人的生活，但手術(shù)刀的感覺會(huì)突然回來——不是金屬的冷，而是切開尚存溫度的動(dòng)物身體時(shí)，那種輕微的抵抗感。

還有我知道卻未曾親見的、四方樓里的寂靜慘叫……它們會(huì)在深夜清晰浮現(xiàn)。

時(shí)間流逝，我老了。一些學(xué)者一直在尋找我們這些歷史的當(dāng)事人，希望將真相留給后世。

其中一位是西里扶甬子女士，她長(zhǎng)期致力于揭露731部隊(duì)的罪行。最終，在1991年，我面對(duì)她的攝像機(jī)，說出了埋藏心底47分鐘的證言。

我深知自己不配得到寬恕，我還是決定將它的運(yùn)作方式、它的冷酷邏輯公之于眾。

我要讓世人知道，那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不僅是戰(zhàn)場(chǎng)上的廝殺，更是在實(shí)驗(yàn)室里，用科學(xué)和工業(yè)體系精密包裝的反人類罪行。

那47分鐘的錄像，在2019年由西里扶甬子女士捐贈(zèng)給侵華日軍第七三一部隊(duì)罪證陳列館。

直到今年，它以完整的面貌公之于世。我所說的每一個(gè)細(xì)節(jié)——部隊(duì)編制、生產(chǎn)流程、實(shí)驗(yàn)?zāi)康摹寂c《留守名簿》、遺址遺物以及其他隊(duì)員的供詞嚴(yán)絲合縫，相互印證，構(gòu)成了證據(jù)鏈上牢固的一環(huán)。

我知道，我的證言填補(bǔ)了歷史的一塊空白，它從內(nèi)部說明了細(xì)菌武器如何從實(shí)驗(yàn)室的構(gòu)想，走向工業(yè)化量產(chǎn)，最終成為屠殺工具。這是一份來自罪惡制造者一方的直接供狀。

這，就是我在731部隊(duì)的全部故事。真相不會(huì)因?yàn)橹v述者的逝去而消失，哪怕再過100年，1000年……我的名字，仍然在日本關(guān)東軍《七三一部隊(duì)留守名簿》第251頁(yè)，那已是無法刪除的歷史事實(shí)。