公元227年春，46歲的諸葛亮身披鎧甲，親率蜀漢大軍踏上北伐之路?！俺鰩熞槐碚婷?，千載誰堪伯仲間”，《出師表》的赤誠猶在耳畔，可這位鞠躬盡瘁的丞相，心中卻藏著一絲難掩的忐忑。

20年前隆中對(duì)的藍(lán)圖還歷歷在目：占荊益、待天時(shí)、二路齊出取中原?？扇缃?，先帝劉備病逝白帝城，荊州早已落入孫權(quán)之手，五虎上將只剩趙云垂垂老矣。這場(chǎng)賭上蜀漢國運(yùn)的北伐，真能如《出師表》所言“興復(fù)漢室，還于舊都”？

他萬萬沒料到，等待自己的不是凱旋，而是一場(chǎng)連損11員大將的慘烈敗局。這份陣亡名單背后，是用人的執(zhí)念、戰(zhàn)略的博弈，更是一段讓后世英雄扼腕千年的三國悲歌。

誰也不能否認(rèn)，諸葛亮第一次北伐，占盡了“千載難逢”的好時(shí)機(jī)。

彼時(shí)的蜀漢，早已不是夷陵慘敗后風(fēng)雨飄搖的模樣。諸葛亮接手爛攤子后，先派鄧芝、陳震出使東吳，放下荊州之仇、夷陵之恨，重修“孫劉聯(lián)盟”——曹魏勢(shì)大，唯有聯(lián)手才能自保，孫權(quán)自然一拍即合，蜀漢終于解除了東顧之憂。

對(duì)內(nèi)，他親征南中，用“七擒孟獲”的攻心之策，平定雍闿叛亂，穩(wěn)定了后方；隨后休養(yǎng)生息，鼓勵(lì)農(nóng)桑，整頓吏治，蜀漢國力迅速回升，兵馬糧草齊備，舉國上下一心，皆以“興復(fù)漢室”為己任，民心士氣達(dá)到頂峰。

公元228年，諸葛亮正式出兵。他兵分兩路：趙云、鄧芝率偏軍走褒斜道，佯裝進(jìn)攻郿縣，成功牽制了曹真的主力大軍；自己則親率主力，走祁山古道，直取隴右。

消息傳來，曹魏朝野震動(dòng)，曹叡嚇得親自趕赴長(zhǎng)安督戰(zhàn)。更意外的是，蜀漢大軍所到之處，民心歸向，天水、南安、安定三郡直接叛曹降劉，隴右局勢(shì)瞬間倒向蜀漢。開局如此順利，連諸葛亮都忍不住覺得，“興復(fù)漢室”或許真的指日可待。

北伐的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，出在街亭。

街亭，是隴右通往關(guān)中的咽喉要道，守住街亭，蜀漢就能牢牢掌控隴右三郡，進(jìn)可攻退可守；一旦失守，蜀漢大軍將腹背受敵，只能倉皇撤退。如此重要的戰(zhàn)略要地，該派誰去鎮(zhèn)守？

這個(gè)決定，違背了先帝劉備的臨終遺言。劉備白帝城托孤時(shí)，特意告誡諸葛亮：“馬謖言過其實(shí)，不可大用，君其察之！”可諸葛亮偏偏對(duì)馬謖“情有獨(dú)鐘”。馬謖熟讀兵書，口才極佳，每次談?wù)撥娛露寄芘c諸葛亮不謀而合；南中平叛時(shí)，正是馬謖提出“攻心為上，攻城為下”的策略，才讓南中徹底臣服。

在諸葛亮眼里，馬謖是可造之材，是能繼承自己衣缽的棟梁。于是，他力排眾議，任命馬謖為先鋒大將，鎮(zhèn)守街亭，還特意囑咐：

可馬謖到了街亭，卻徹底飄了。他覺得諸葛亮的部署太過保守，執(zhí)意要將軍隊(duì)駐扎在南山之上，聲稱“憑高視下，勢(shì)如破竹”。副將王平反復(fù)勸阻，說山下當(dāng)?shù)涝拍芏笫匾?，山上沒水，一旦被敵軍斷了水源，必?cái)o疑?？神R謖根本不聽，執(zhí)意我行我素。

結(jié)果，張郃率領(lǐng)的五萬曹魏大軍趕到后，一眼就看穿了馬謖的破綻。他立刻下令，切斷蜀軍的水源，將南山團(tuán)團(tuán)圍住。蜀軍缺水難耐，軍心大亂，張郃趁機(jī)發(fā)起猛攻，蜀軍瞬間潰敗，街亭徹底失守。

更讓諸葛亮心寒的是，馬謖戰(zhàn)敗后，竟然貪生怕死，畏罪潛逃。為了整肅軍紀(jì)，諸葛亮不得不下令緝拿馬謖，最終“揮淚斬馬謖”。一同被斬的，還有同樣違背軍令的張休、李盛。

這場(chǎng)慘敗，還牽連了不少名將：趙云在褒斜道寡不敵眾，雖親自斷后保全了軍隊(duì)，卻也折損了不少兵力；陽群、馬玉、閻芝、丁立、白壽、劉郃、鄧銅等將領(lǐng)，在后續(xù)的潰退中相繼戰(zhàn)死。前后算下來，蜀漢竟損失了11員大將，中高級(jí)軍官死傷七十余人，士兵折損上千。

諸葛亮痛悔不已，不僅是痛失街亭、痛失將領(lǐng)，更是痛惜自己識(shí)人不明、固執(zhí)己見。他上書劉禪，請(qǐng)求自貶三等，以謝天下。

街亭失守是直接導(dǎo)火索，但諸葛亮的北伐之?dāng)?，還藏著一場(chǎng)關(guān)于“冒險(xiǎn)”與“穩(wěn)健”的戰(zhàn)略博弈。

北伐前夕，大將魏延曾提出一條石破天驚的“子午谷奇謀”：他率領(lǐng)五千精兵，從子午谷快速穿插，直取長(zhǎng)安。魏延認(rèn)為，長(zhǎng)安守將夏侯楙是個(gè)膽小無謀的紈绔子弟，蜀軍突然兵臨城下，他必定會(huì)棄城而逃；只要占據(jù)長(zhǎng)安，就能切斷曹魏關(guān)中與中原的聯(lián)系，諸葛亮再率主力趕來匯合，大事可成。

這是一條高風(fēng)險(xiǎn)、高回報(bào)的奇策?？芍T葛亮想都沒想，就拒絕了。在他看來，子午谷道路狹窄，地勢(shì)險(xiǎn)要，一旦遭遇伏兵或者天氣變故，魏延的五千精兵就會(huì)全軍覆沒；而且夏侯楙未必會(huì)棄城，就算拿下長(zhǎng)安，曹魏援軍很快就會(huì)趕到，魏延孤軍深入，根本守不住。

諸葛亮的選擇，是“穩(wěn)”。他堅(jiān)持走祁山古道，先取隴右，再圖關(guān)中，一步步蠶食曹魏的地盤。這種打法符合他一貫的謹(jǐn)慎風(fēng)格，卻也錯(cuò)失了“出奇制勝”的機(jī)會(huì)。

后世對(duì)“子午谷奇謀”的爭(zhēng)論從未停止：有人說，諸葛亮太過保守，錯(cuò)失了北伐唯一的勝算；也有人說，魏延的計(jì)策太過冒險(xiǎn)，成功率低得可憐?？蓺v史沒有如果，諸葛亮的穩(wěn)健，最終沒能抵擋住一次用人失誤帶來的連鎖反應(yīng)。

第一次北伐的失敗，對(duì)蜀漢來說，是不可挽回的重創(chuàng)。

街亭失守后，蜀漢大軍失去了戰(zhàn)略支點(diǎn)，諸葛亮不得不放棄已經(jīng)收服的隴右三郡，率領(lǐng)大軍撤回漢中。這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的北伐，最終以“勞民傷財(cái)卻一無所獲”告終。

更致命的是，曹魏徹底摸清了蜀漢的北伐意圖，從此加強(qiáng)了隴右、關(guān)中的防務(wù)。曹真親自駐守雍涼，替換了之前庸碌無為的守將，任命郭淮、游楚等名將鎮(zhèn)守邊境；曹魏還在邊境囤積重兵，修建防御工事，讓蜀漢后續(xù)的北伐變得難上加難。

此后，諸葛亮又發(fā)動(dòng)了四次北伐，姜維繼承遺志后也多次北伐，卻再也沒有出現(xiàn)過“隴右三郡叛曹降劉”的盛況。蜀漢國力本就弱于曹魏，一次次的北伐耗盡了國力，最終走向了滅亡。

很多人都在想，如果諸葛亮當(dāng)初沒有用馬謖，而是派魏延、王平去守街亭，結(jié)果會(huì)不會(huì)不一樣？如果他采納了子午谷奇謀，蜀漢能不能直取長(zhǎng)安？如果荊州沒有丟失，劉備沒有發(fā)動(dòng)夷陵之戰(zhàn)，蜀漢能不能二路齊出，收復(fù)中原？

可歷史沒有如果。馬謖的紙上談兵、諸葛亮的用人執(zhí)念、魏延的奇謀未用，最終釀成了這場(chǎng)千古遺憾。諸葛亮一生“鞠躬盡瘁，死而后已”，卻終究沒能實(shí)現(xiàn)隆中對(duì)的藍(lán)圖，沒能完成先帝的囑托。

諸葛亮第一次北伐的敗局，到底是誰的錯(cuò)？

是馬謖的狂妄自大、紙上談兵？沒錯(cuò)，他違背軍令、畏罪潛逃，是導(dǎo)致街亭失守的直接原因。

是諸葛亮的識(shí)人不明、固執(zhí)己見？也沒錯(cuò)，他不聽先帝勸告，不顧眾將反對(duì)，執(zhí)意重用馬謖，最終為自己的“私心”付出了慘痛代價(jià)。

可如果把所有責(zé)任都推到他們身上，又未免太過片面。蜀漢國力本就遠(yuǎn)遜于曹魏，失去荊州后，更是失去了最重要的戰(zhàn)略支點(diǎn)，只能偏安益州，北伐本就是“以弱敵強(qiáng)”的艱難之舉。

諸葛亮的選擇，是基于現(xiàn)實(shí)的無奈。他謹(jǐn)慎，是因?yàn)槭駶h輸不起；他想培養(yǎng)馬謖，是因?yàn)槭駶h人才凋零，急需棟梁之材。這場(chǎng)失敗，既是用人的失誤，也是戰(zhàn)略的局限，更是國運(yùn)使然。

“出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿襟”，杜甫的詩句，道盡了諸葛亮的悲壯與遺憾。他的北伐，雖然失敗了，卻留下了“鞠躬盡瘁，死而后已”的千古美名，成為了后世無數(shù)仁人志士的精神標(biāo)桿。