翻開《應(yīng)許之地》，你會發(fā)現(xiàn)巴拉克·奧巴馬在回憶錄里，把2008年描述成一段讓他徹夜難眠的時光。

外人眼里，那是他的人生巔峰：作為美國首位入主白宮的非裔總統(tǒng)，選票拿到手軟，全球都在為那個聽起來很燃的“變革”口號歡呼。

可關(guān)上橢圓形辦公室的門，奧巴馬心里跟明鏡似的：接在他手里的哪里是什么大禮包，分明就是一顆拉了環(huán)的手雷。

特別是每當(dāng)他看向太平洋彼岸，一種深深的無力感就油然而生。

他在書里也不藏著掖著：早在2008年他就看透了，美國想在經(jīng)濟(jì)擂臺上跟中國搞所謂的“公平對決”，簡直是癡人說夢。

為啥這么難？

是美國拳頭不夠硬，還是招數(shù)不夠狠？

都不是。

奧巴馬在心里盤了一筆賬，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這完全是兩個維度的較量。

這筆賬，得追溯到2008年那個寒風(fēng)刺骨的冬天。

那會兒的美國，正陷在噩夢里出不來。

次貸危機(jī)引發(fā)的金融海嘯，像推倒了多米諾骨牌，把華爾街那點傲氣砸得粉碎。

擺在總統(tǒng)辦公桌上的，是兩份冰火兩重天的簡報。

左手邊是美國：GDP不僅沒漲還在倒退，到處是一片哭爹喊娘聲，政府還得勒緊納稅人的褲腰帶去填銀行家捅出的窟窿。

右手邊是中國：雖說全球都在過冬，但這邊的風(fēng)景獨(dú)好。

2008年，中國經(jīng)濟(jì)增速哪怕放慢了腳步，也依然穩(wěn)穩(wěn)站在6.9%以上，有些季度甚至沖得更猛。

讓奧巴馬后背發(fā)涼的，不僅僅是這些枯燥的增長率，而是藏在數(shù)字背后的那套運(yùn)行邏輯。

當(dāng)時的輿論把美國的困境簡單地扣在“貪婪”或者“監(jiān)管沒到位”頭上。

可在奧巴馬眼里，這病的根子早在三十年前就種下了。

從上世紀(jì)80年代起，美國就在干一件自以為高明、其實是在自掘墳?zāi)沟氖隆叭スI(yè)化”。

資本家們的算盤打得噼里啪啦響：國內(nèi)建廠成本太高，工人薪水要得高，工會還難伺候，環(huán)保條例又多如牛毛。

既然這樣，干嘛不把流水線搬得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的？

于是，廠房大門緊鎖，機(jī)器被拆成廢鐵，生產(chǎn)線漂洋過海去了亞洲。

就在這節(jié)骨眼上，中國敞開了大門。

如果說美國是在主動“放血”，那中國就是在拼命“輸血”。

改革開放這三十年，中國做對了幾件至關(guān)重要的事，徹底重塑了全球制造業(yè)的格局。

頭一個是人。

2008年的中國，勞動力廉價得讓美國老板做夢都能笑醒。

但這還不是最絕的，最絕的是這群工人太好使了。

能吃苦、守規(guī)矩、上手極快。

在底特律雇一個工人的錢，在中國能養(yǎng)活一支熟練工小隊。

再一個是鏈。

這是讓奧巴馬覺得最無解的死穴。

美國企業(yè)把工廠遷到中國，原本只是圖個人工便宜。

結(jié)果去了才傻眼，人家把整條產(chǎn)業(yè)鏈都給配齊了。

在美國，你想攢個手機(jī)，可能得滿世界找螺絲和屏幕，物流就要折騰好幾輪。

在中國，特別是長三角、珠三角那一帶，出門左拐買原材料，右拐就能開模具，樓上組裝完，樓下打包就能發(fā)貨。

這種“一條龍”的效率，根本不是靠政府發(fā)點補(bǔ)貼就能追回來的。

2008年，中美貿(mào)易逆差飆到了2680億美元。

這是個什么概念？

就是美國人像瘋了一樣買中國貨，而美國賣給中國的，除了波音客機(jī)、農(nóng)產(chǎn)品和高端芯片，幾乎掏不出什么能打的大眾商品。

看著這個爛攤子，剛上任的奧巴馬面前擺著三條路。

頭一條路：搞貿(mào)易保護(hù)，關(guān)起門來自己玩。

這招聽著解氣，其實是死路一條。

美國老百姓早就習(xí)慣了廉價的中國制造，沃爾瑪貨架上要是沒了“Made in China”，生活成本得翻著跟頭往上漲。

那時候大家兜里正比臉還干凈，漲價就是逼人上街鬧事。

第二條路：逼制造業(yè)回流，跟中國拼成本。

這招更難。

奧巴馬后來確實喊過“制造業(yè)回流”的口號，但根本沒人搭理。

道理很簡單，資本是逐利的。

你讓蘋果公司把生產(chǎn)線搬回美國，它去哪找?guī)兹f個熟練的技術(shù)工人？

去哪找半天就能改好模具的配套廠？

美國的工業(yè)土壤，早就貧瘠得長不出莊稼了。

沒轍，奧巴馬只能硬著頭皮選第三條路：一邊止血，一邊換個賽道跑。

止血，就是那個大名鼎鼎的7870億美元經(jīng)濟(jì)刺激計劃。

修橋、鋪路、搞基建。

這招短期內(nèi)確實把失業(yè)率給按住了，但也僅僅是止疼片，治不了根本。

更有意思的是對岸的反應(yīng)。

面對危機(jī)，中國直接砸出了4萬億人民幣。

高鐵網(wǎng)鋪得鋪天蓋地，基礎(chǔ)設(shè)施全面升級，這波操作不僅穩(wěn)住了大盤，還為后來的物流大爆發(fā)打好了地基。

奧巴馬看在眼里，急在心頭。

他心里跟明鏡似的，光靠修修補(bǔ)補(bǔ)，在老賽道上是絕對跑不贏中國的。

于是，他開始琢磨“換賽道”。

既然在傳統(tǒng)制造業(yè)上干不過，那就拼高科技，拼游戲規(guī)則。

奧巴馬政府開始瘋狂砸錢搞新能源、人工智能、生物科技。

他在任期內(nèi)拼命推動科技研發(fā)，想搶占下一個十年的制高點。

同時，他在國際上搞了個大動作——TPP（跨太平洋伙伴關(guān)系協(xié)定）。

說白了，這個協(xié)議就是想拉著環(huán)太平洋的一幫小兄弟（日本、韓國、澳大利亞等），唯獨(dú)把中國晾在一邊，重新定一套貿(mào)易規(guī)矩。

奧巴馬的算盤打得很精：既然在現(xiàn)有的桌子上玩不過你，那我就重新組個局，把你孤立出去。

這招算得上是老謀深算。

那個所謂的“重返亞太”戰(zhàn)略，其實就是變相承認(rèn)美國在亞洲的話語權(quán)正在縮水，必須主動出擊來“止損”。

可問題是，中國也沒閑著。

2008年以后，中國不僅坐穩(wěn)了“世界工廠”的寶座，還開始搞產(chǎn)業(yè)升級。

華為、中興這些企業(yè)開始在國際舞臺上露臉，不光賣便宜貨，還開始賣技術(shù)、賣標(biāo)準(zhǔn)。

況且，中國手里攥著巨額的外匯儲備，成了美國國債最大的債主。

這讓美國的心態(tài)崩了：一邊要防著人家，一邊還得伸手借錢過日子。

這也就是奧巴馬在書里感嘆“太難了”的真正原因。

這不是一場簡單的拳擊賽，你給我一拳，我踹你一腳。

這是一場結(jié)構(gòu)性的死局。

美國面對的，是一個擁有完整工業(yè)體系、龐大市場和超強(qiáng)執(zhí)行力的對手。

而美國自己，手里攥著一副被打散了的牌——空心化的產(chǎn)業(yè)、還不完的債、還有被撕裂的社會共識。

等到奧巴馬卸任時，美國的經(jīng)濟(jì)雖然緩過了一口氣，但那個核心的結(jié)構(gòu)性頑疾——制造業(yè)空心化和對華貿(mào)易逆差——依然像塊石頭壓在胸口。

后來的事大伙兒都清楚。

特朗普上臺，直接把TPP扔進(jìn)了垃圾桶，搞起了簡單粗暴的貿(mào)易戰(zhàn)。

但回過頭看，無論是奧巴馬的“陰柔勁”還是后來的“蠻力”，都沒能扭轉(zhuǎn)那個大趨勢。

因為大國博弈，歸根結(jié)底拼的是內(nèi)功。

2008年那個節(jié)點，就像是一道分水嶺。

它殘酷地把一個事實擺在了桌面上：那個曾經(jīng)由美國一家獨(dú)大、制定所有玩法的時代，已經(jīng)在那場危機(jī)中，悄無聲息地畫上了句號。

奧巴馬看懂了，但他無力回天。

信息來源：

美巴拉克·奧巴馬：《應(yīng)許之地》（A Promised Land），中信出版集團(tuán)，2020年版。

國家統(tǒng)計局：《中國統(tǒng)計年鑒（2009）》，中國統(tǒng)計出版社。

美國商務(wù)部經(jīng)濟(jì)分析局（BEA）關(guān)于2008年貿(mào)易數(shù)據(jù)的公開檔案。