1948年秋，南京總統(tǒng)府燈火通明，蔣介石正和幕僚討論華北人事。有幕僚提議啟用東北籍舊將劉多荃，蔣介石沉默片刻，“此人，不宜重用。”一句話冰冷落地，席間無人再提。八年前西安城內的槍聲，顯然還纏在蔣介石心頭。

倒回半個世紀。1898年冬，遼寧鳳城一個貧寒人家誕生的劉多荃，十七歲便摸起槍。鄉(xiāng)里人多說他“有那點子狠勁”，可誰也想不到，這股狠勁后來會攪動民國政壇。1918年，他考入保定軍校第七期，課堂上對著沙盤研究攻防，私下卻常念叨“想回東北闖一闖”，畢竟家鄉(xiāng)那邊正是奉軍擴編急需軍官的時候。

學業(yè)一畢，他回到奉系，被分到炮兵部隊。1925年郭松齡倒戈，炮聲隆隆，年輕的劉多荃率一個營死守要隘，兩晝夜不合眼。張學良事后問他想要什么回報，他只說：“給兄弟們換點好槍?！边@句話，直接把他推到了少帥的視線中央。

郭松齡之亂結束后，張學良急需一支絕對可靠的近身衛(wèi)隊，保定出身、戰(zhàn)場上拼命、又是同鄉(xiāng)的劉多荃順勢被提為衛(wèi)隊副隊長。奉天司令部里，少帥常向父親張作霖夸他：“這小子膽大心細，放心得很?！蓖瑢W姜化南也在一旁助聲，劉多荃由此步步高升。

1929年末，東北易幟剛滿一年，張學良痛下決心處置楊宇霆、常蔭槐。兩人根深蒂固，稍有風吹草動便要生波。少帥挑了半天，最后把名單遞到劉多荃面前。后者深夜布置，拂曉時分在大帥府槍聲突起。楊、常倒下，血跡還未干，奉天政局旋即重整。張學良之所以放心讓他動刀，正因為“劉多荃辦事，一向穩(wěn)準”。

蔣介石一直在旁邊觀望?？吹竭@位年輕將領能下重手，便想拉進嫡系，派人試探。劉多荃聞之搖頭：“東北人，只跟著少帥走?！币痪湓挾滤廊ヂ?，也把自己名字牢牢寫進蔣介石的小本本?！坝浵滤！眰餮栽谀喜袪I悄聲流傳。

1933年1月，長城抗戰(zhàn)爆發(fā)。105師正式成軍，師長名義上是張學良，實際指揮者卻是副師長劉多荃。這支衛(wèi)隊出身的勁旅在冷口、喜峰口擋住日軍裝甲部隊十余日。張學良遠在歐洲替蔣“息怒”，劉多荃扛著一摞烈士名單從前線飛回北平，眉眼卻依舊平靜。

時間撥到1936年12月。西安古城已入隆冬，朔風穿堂。張學良與楊虎城下了最后決心，要用“扣押”逼蔣轉向抗日?！盎钭?，絕不能傷他一分一毫。”張學良的命令只有一行字。誰能穩(wěn)準狠而不失分寸？答案不言自明——劉多荃。四十出頭的他，此時已是東北軍最鋒利的尖刀。

12月12日凌晨，105師趁夜色潛入臨潼，團部電話里傳來劉多荃低沉的吩咐：“開閘放電，封鎖通訊，活的！”短暫交火后，蔣介石被帶出騾馬市溫泉旅社。隨后發(fā)生的斡旋、談判、國共第二次合作，皆因這把快刀劃出的缺口。

表面上，蔣介石在回到南京后承認停止內戰(zhàn)、聯(lián)合抗日，但對劉多荃的賬卻一筆筆記著。張學良被囚十年，東北軍被分化改編。至于劉多荃，先是調往第53軍，再跨進第一戰(zhàn)區(qū)。文本上冠冕堂皇，實際處處掣肘：撥款延遲、編成任意拆分、武器更新永遠排在后列。他被推上戰(zhàn)區(qū)副司令的位置，卻拿不到足夠兵員彈藥，名頭再響也是空中樓閣。

蘇皖會戰(zhàn)、豫西會戰(zhàn)，東北軍殘部用老掉牙的“碗口炮”死頂日軍新式坦克。劉多荃三次上電報，索要火炮彈藥，得到的只是敷衍的答復。有人揣測，這或許正合蔣介石“以戰(zhàn)損耗奉系”的算盤。

1945年抗戰(zhàn)勝利后，國共談判風云變幻。東北歸屬成焦點，老蔣急需熟悉關外局勢的人手，才想起了當年“可疑”的劉多荃，封了個華北剿總副司令?？此聘吲?，實則無兵無餉。劉多荃心里有數(shù)，在南京覲見時，他只說了句：“學生愿效犬馬之勞，但力不從心?！笔Y介石淡笑，卻不放松警惕。

1948年以后，國府大勢已去。劉多荃借口養(yǎng)病南下香港，隨行只有一箱舊書、一支勛章。他在朋友聚會上嘆息：“再打，能怎樣？東北老百姓已經(jīng)受夠了?！本S多利亞港的海風吹散硝煙，也吹散了昔日將軍的戎裝情結。1949年12月，劉多荃與黃紹竑聯(lián)名通電，宣布支持新生政權。反蔣立場至此坐實。

這封電文傳到臺北，蔣介石勃然大怒。有傳言說他拍案大罵：“此獠不悔，當逐出宗黨！”翌年春，劉多荃長子劉全禮在香港遭槍擊身亡，港英警方記錄案件“不明真相”。線索斷在黑夜，但幕后指向不難猜測。白發(fā)人送黑發(fā)人，劉多荃沉默良久，只讓人寫了八個字：“家國既定，吾無所憾。”

1950年初，中央人民政府邀請舊部回國參與建設。劉多荃攜眷北上，任政務院參事。曾經(jīng)征戰(zhàn)沙場的將軍換上中山裝，在北京鼓樓大街一間辦公室研讀文件、整理東北軍檔案。朋友問他是否懷念戎裝歲月，他擺擺手：“槍聲聽得多了，還是紙墨香些。”

1967年11月，劉多荃在北京病逝，終年六十九歲。訃告寥寥，未提他當年握槍沖入張學良寓所的往事?？墒抢先艘簧能壽E，無論走多遠，仍繞不開那個冬夜的霜白月光。對于蔣介石而言，只要眼前浮現(xiàn)“一九三六，西安”，就永遠想不起“可堪重用”四個字；而對于劉多荃來說，選擇在那一夜扣下扳機，也就注定日后要在史書里戴上“西安事變總指揮”的沉重頭銜。是非功過，自有后人評說。