如果你在二十多年前問法國人一個問題：“在任何情況下，酷刑是合法的嗎？”

大多數(shù)人會毫不猶豫地回答：不行，絕對不行。

如果你在十年前、巴黎剛剛經(jīng)歷恐襲之后再問一次，答案會開始猶豫，但仍然偏向否定。

而到了今天，這個問題再被拋出來時，法國社會已經(jīng)悄悄發(fā)生了一次轉向。

不是轟轟烈烈的、宣言式的轉向，而是一種更危險的變化：“原則還在，底線還在，但例外變多了?！?/p>

今年2月，一項由Ifop為“反酷刑基督徒協(xié)會”（ACAT）所做的全國性調(diào)查公布了一組看起來并不驚悚、卻越看越不安的數(shù)據(jù)：

38%的法國人認為，在某些“極端、特殊情況下”，使用酷刑是可以接受的，這個比例在2000年是25%，2016年恐襲之后，升到了36%，現(xiàn)在，又往前走了一步。

換句話說，每三個法國人里，就有一個，在腦海中為酷刑保留了一個“例外按鈕”。

那么，這個“例外”，長什么樣？

調(diào)查沒有只停留在抽象概念，而是給受訪者設定了具體場景。

比如這樣一個問題：

如果警方掌握線索，認為某人可能安放了一枚即將爆炸的炸彈，在這種情況下，警察是否可以對嫌疑人施加電擊？

結果是，59%的人認為“在某些情況下是正當?shù)摹?，但與此同時，92%的人又承認，電擊就是酷刑。

也就是說，大多數(shù)人同時相信兩件互相矛盾的事：這是酷刑，但有時可以用。

邏輯在這里不是被否認，而是被折疊了。

至于大家為什么會點頭？調(diào)查進一步追問了原因。

答案并不復雜，也并不新鮮：

57%的人相信酷刑可以逼出供詞，46%的人相信酷刑可以獲得可靠情報，將近一半的人認為酷刑有助于阻止恐怖襲擊。

問題在于這些想法，并不符合大量實證研究的結論。

學術研究反復顯示：在極端痛苦下，人更容易胡亂招供、編造信息，而不是冷靜、準確地提供真相。

但在公眾想象中，酷刑依然被賦予了一種電影式的功能：“再狠一點，他就會說實話?！?/p>

ACAT的負責人在解讀調(diào)查時，用了一個詞：“觀念的轉向（basculement des mentalités）”。

這種轉向，并不是因為法國人突然變得殘忍，而更像是一種長期積累后的心理變化：對恐怖主義的恐懼，對安全失控的焦慮，對“國家是否還能保護我”的不確定感，在這種氛圍里，“絕對不可以”慢慢變成了“原則上不可以，但你知道……有些時候情況不一樣。”

這次調(diào)查還有一個無法忽視的特點：態(tài)度，與政治立場高度相關。

因為，77%的左翼支持者認為酷刑永遠不可接受，而在極右翼（RN、Reconquête）支持者中，這個比例驟降到38%。

同一件事，在不同政治光譜中，被賦予了完全不同的合理性。

酷刑，在這里不再只是一個法律或倫理問題，而是被卷入了身份、陣營和安全敘事之中。

調(diào)查中還有一個看似矛盾且微妙的結果：

49%的法國人認為，法國執(zhí)法機構曾經(jīng)使用過酷刑，這個比例反而比2016年下降了（當時是57%），也遠低于2000年的76%。

也就是說，大家一邊認為“某些時候可以”，一邊又覺得“我們這里應該沒那么嚴重”。

酷刑被接受得更抽象，但被感知得更遙遠。

于是，酷刑成了一種“假設中的工具”，它存在于電視劇里的審訊室，假想中的炸彈倒計時，“如果我是警察我也會這么做”的腦內(nèi)演練，卻很少被放回到真實世界里，去面對它真正意味著什么。
即便它可能意味著對身體的不可逆?zhèn)?，對司法程序的破壞，對“無辜者也可能被卷入”的風險。
又或者說，當酷刑被簡化成一種“工具”，它就更容易被接受。
其實，ACAT并不是第一次做這類調(diào)查。

真正讓他們擔憂的，并不是38%這個數(shù)字本身，而是它緩慢、持續(xù)、幾乎不引起反彈的增長。

從25%到36%再到38%，沒有激烈爭論，沒有社會震蕩，只有一種悄無聲息的滑移。

當例外被不斷擴大，底線就不再是底線，而只是一個可以被解釋、被延后的原則。

最后，如果再問一次：酷刑，可以接受嗎？今天的法國社會，已經(jīng)無法給出一個整齊劃一的答案。

因為越來越多人，已經(jīng)開始在這個問題上猶豫了。

Ref：

https://www.leparisien.fr/societe/un-basculement-des-mentalites-38-des-francais-jugent-acceptable-le-recours-a-la-torture-selon-un-sondage-05-02-2026-V4AWYOEO7RHC7DV3NLKSURGUZE.php

https://www.ouest-france.fr/monde/droits-de-l-homme/plus-dun-francais-sur-trois-estime-acceptable-le-recours-a-la-torture-selon-un-sondage-e24bcbc0-0296-11f1-9e89-9e77cb2f3c37

文｜閃電

點「贊」「在看」為我們打call ▽