我正在廚房忙著準(zhǔn)備午飯，突然聽到門鈴聲急促地響起。透過貓眼一看，是我朝思暮想的母親，她穿著那件洗得發(fā)白的藍(lán)格子襯衫，臉上帶著風(fēng)塵仆仆的疲憊。讓我意外的是，母親手里竟然提著一只撲棱著翅膀的活雞，雞不時發(fā)出"咯咯"的叫聲，顯得格外刺耳在這個高檔小區(qū)里。

就在我準(zhǔn)備開門的瞬間，婆婆從臥室快步走來，皺著眉頭拉住了我的手："阿蘭，別開門！這是什么地方？怎么能帶只活雞進(jìn)來？鄰居看見多難堪！"婆婆的聲音不小，我擔(dān)心門外的母親會聽到。我的心一下子被撕成兩半，母親千里迢迢從農(nóng)村來看我，而婆婆卻因為一只雞不愿讓她進(jìn)門。

"媽，那是我親媽啊..."我低聲說道，感覺眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。這個城市的家，此刻變得像個冰冷的牢籠，我被夾在母親和婆婆之間，不知如何是好。

門外，母親又按了一次門鈴。

"阿蘭，開門啊，是媽來看你了！"門外傳來母親熟悉的鄉(xiāng)音。我看向婆婆，她雙臂交叉，一臉不悅。

"你先去安撫你婆婆，我來處理。"丈夫小聲對我說，然后打開了門。

"媽，您怎么來了也不提前說一聲？"丈夫勉強(qiáng)笑著，目光卻落在母親手中那只不停撲騰的雞上。

"我想給阿蘭熬雞湯啊，這是老家土雞，城里哪有這么新鮮的。"母親的臉上帶著樸實的喜悅，完全沒意識到她的"禮物"在這里有多格格不入。

婆婆站在客廳中央，臉色鐵青："這是高檔小區(qū)，物業(yè)規(guī)定不能養(yǎng)活物！況且這雞一身細(xì)菌，家里小孩還小，容易生??！"

母親愣在門口，臉上的笑容凝固了。我看到她粗糙的手緊緊抓著雞腿，關(guān)節(jié)因用力而發(fā)白。那雙手曾為我洗過多少衣服，做過多少飯菜啊。

"媽，您先把雞放陽臺上吧。"我掙脫婆婆的手，快步走向母親，接過那只雞，感受到它在我手中的掙扎和溫度。

母親終于進(jìn)門了，但婆婆已經(jīng)轉(zhuǎn)身回了房間，摔門的聲音在整個屋子里回蕩?？蛷d里的空氣凝重得像是能滴出水來。

"阿蘭，我是不是給你添麻煩了？"母親小聲問我，眼神中滿是歉意。我看著她因長年勞作而變形的手指，突然想起小時候生病，她就是用這樣一只土雞熬湯給我喝，那時候家里窮，殺一只雞是多么奢侈的事情。

"沒事，媽，您坐。"我扶母親坐下，倒了杯水給她，"您怎么突然來了？"

"聽村里王嬸說她女兒坐月子，城里人都講究吃催奶的豬蹄湯。我尋思你生完孩子兩個月了，是不是也需要補(bǔ)補(bǔ)？這雞是我們村最好的，我天不亮就起來抓的。"母親喝了口水，聲音越來越小。

我的眼淚再也忍不住了。剛生完孩子那段時間，婆婆一直在照顧我，母親因為農(nóng)忙沒能來。現(xiàn)在她千里迢迢趕來，卻被嫌棄得像個外人。

丈夫從陽臺回來，低聲對我說："雞我已經(jīng)安置好了，你先陪媽聊聊，我去和我媽說說。"

我點點頭，握住母親的手。這時，嬰兒的哭聲從臥室傳來，母親立刻站起身："是我外孫醒了吧？讓我看看！"

我?guī)赣H去看孩子，她小心翼翼地抱起孩子，眼中滿是慈愛。婆婆從她房間出來，站在門口，神情復(fù)雜地看著這一幕。

傍晚時分，丈夫和我悄悄把那只雞送到了小區(qū)外一家農(nóng)貿(mào)市場，請老板代為宰殺處理。晚餐時，桌上擺著一盤金黃色的燉雞，香氣四溢。

"媽，嘗嘗阿蘭做的雞湯。"丈夫先給婆婆盛了一碗。

婆婆猶豫了一下，嘗了一口："確實比超市買的雞有味道。"

"那當(dāng)然，這是土雞?。?母親驕傲地說，然后不好意思地看了婆婆一眼，"不過下次來我不帶活的了，我知道城里規(guī)矩多。"

婆婆輕輕點頭："你來看阿蘭就好，不用帶東西。"

雖然話不多，但我感覺兩位母親之間的冰似乎融化了一點。

晚上，我送母親去附近賓館住下。回家路上，我突然明白：城市和鄉(xiāng)村的差異不僅僅是生活方式的不同，更是情感表達(dá)方式的鴻溝。母親的愛是一只活蹦亂跳的土雞，而婆婆的關(guān)心則體現(xiàn)在對環(huán)境衛(wèi)生的堅持上。

第二天，我?guī)赣H去了市場買菜，教她如何選擇城市里的食材。而婆婆則主動提出教母親如何用電飯煲做米飯。兩位母親開始慢慢理解彼此的世界。

那只土雞的風(fēng)波過去了，但它留下的不僅是一鍋鮮美的湯，還有兩代人、兩種文化之間架起的一座小小的橋梁。無論是農(nóng)村的樸實還是城市的精致，終歸都是愛的不同表達(dá)方式罷了。

人老了，最怕的不是身體上的病痛，而是心靈上的孤獨。我慶幸自己沒有因為尷尬而拒絕母親的愛，也感謝婆婆最終的理解與包容。在這個家里，我們正在學(xué)著接納彼此的不同，用各自的方式表達(dá)著相同的愛。