作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡

徐富海這人，出生在1990年的山東菏澤巨野縣董官屯鎮(zhèn)前徐村。他是家里老大，下面還有三個弟弟妹妹，父母都是老實巴交的農(nóng)民，一年到頭在田里忙活，收入也就夠勉強維持。

徐富海小時候跟其他小孩沒啥兩樣，身高中等，挺機靈的，上小學那會兒成績老好，經(jīng)常拿三好學生啥的，老師家長都夸他懂事。

家里窮是窮點，但日子還算過得去，他放學回家?guī)椭牲c家務，父母也覺得這孩子靠譜。誰知道，到了2004年，他14歲的時候，情況就變了樣。

個子突然開始瘋長，一天一個樣，飯量也跟著大起來，一頓能吃十來個饅頭，還得加一盆湯啥的，可還是覺得餓得慌。

父母沒文化，也沒往病上想，就覺得是孩子長身體呢，沒帶他去醫(yī)院瞧瞧。其實這是腦垂體出了問題，生長激素分泌亂套，導致了巨人癥。

可家里條件有限，就這么拖著，徐富海的個子一路竄到2米多，村里人開始叫他徐大個，這外號就這么傳開了。

身高是高了，但帶來的麻煩也多了，衣服鞋子都不合身，父母得自己改，日子越來越緊巴。2005年，他15歲，有人建議他去打籃球，說不定能像姚明那樣出人頭地。

他也試了試，可沒想到一次練習中摔了一跤，這下子引發(fā)了血管炎，雙腳開始潰爛，腫得老高，從此籃球夢就黃了。

家里本來就窮，這病一添，雪上加霜，父親那時候還得了腦梗，干不了重活，全靠母親一人撐著。

徐富海的身體開始出各種毛病，巨人癥加上其他并發(fā)癥，十多種疾病纏著不放，身高最高到了2.42米，體重300斤，走路都得拄拐，生活基本沒法自理。

父母也沒辦法，只能帶他去鎮(zhèn)上小診所看看，可治標不治本，費用還是一筆筆往外流。

徐富海的日子越過越難，巨人癥讓他個子高得嚇人，可身體卻一堆毛病，血栓性靜脈炎讓雙腳潰瘍嚴重，足外翻啥的，疼起來走不了路。

2006年以后，他身高穩(wěn)定在2.4米左右，但體重重得像座山，行動不便，家里窮得叮當響，醫(yī)療費成了大問題。

母親年紀不小了，還得拉著他出門乞討，沿街要飯籌錢治病，這事兒在當?shù)貍鞯猛V，好多人知道這個山東巨人過得苦。

徐富海自己也覺得活得窩囊，從小沒吃過幾頓飽飯，餓肚子是常態(tài)，父母為他操碎了心，可家庭負擔太重。

愛心人士和一些單位偶爾捐點款物，幫他去醫(yī)院檢查治療，可這些錢對他的病來說就是杯水車薪，治不好根。

2010年左右，他的身高因為疾病開始縮水，降到2.2米多點，但身體狀況更糟了，經(jīng)常住院，躺在病床上輸液啥的，出院了也沒多久又得回去。

母親拉著他乞討的次數(shù)越來越多，在街頭籌錢做手術(shù)，徐富海拄著拐跟在后頭，日子就這么熬著。他曾想過自殺啥的，也考慮賣腎換錢，但都沒成。

另一位高個子張歡來探望過，送了雙大碼鞋，這事兒讓他多少有點安慰，可病痛沒少。徐富海的遺憾挺大，他不想當啥巨人，就想過正常人日子，能吃飽飯，自食其力。

可現(xiàn)實就是這么殘酷，疾病讓他沒法工作，家庭經(jīng)濟全靠母親和偶爾的外援。

2020年后，疫情啥的讓情況更復雜，醫(yī)療資源緊張，他的病反復發(fā)作，十多種疾病包括靜脈問題、心臟負擔啥的，讓他身體越來越虛。

母親拉著他要飯的畫面，在網(wǎng)上也流傳開，好多人惋惜這個山東漢子的遭遇。徐富海的父母沒放棄他，一直陪著到最后，可生活壓力大得喘不過氣。

巨人身高沒給他帶來啥好處，反而成了負擔，醫(yī)療費堆積如山，家里窮得揭不開鍋。徐富海的經(jīng)歷，讓人看到農(nóng)村醫(yī)療條件的局限，好多類似情況的家庭都面臨這難題。

社會援助雖有，但對重病患者來說，還得靠更多渠道支持。徐富海就這樣在病痛中堅持，日子一天天過去，身體狀況每況愈下。

2025年上半年，徐富海的健康急轉(zhuǎn)直下，多種疾病并發(fā)，讓他沒法正常活動，醫(yī)院成了第二個家。8月底，他終究沒扛住，35歲就走了，死因主要是長期疾病積累，沒具體公布。

張俊才在網(wǎng)上發(fā)了視頻，悼念這個山東巨人，一路走好啥的，網(wǎng)友們也覺得惋惜。

徐富海離世后，父母的負擔輕了點，不用再為巨額醫(yī)療費發(fā)愁，父親腦梗在床，母親繼續(xù)過日子，村里人議論一陣子也就淡了。

徐富海沒實現(xiàn)夢想，沒成為籃球明星，也沒過上正常生活，這遺憾挺大?？蓪λ麃碚f，或許是種解脫，不再受病痛折磨。