文｜孫玉良

從初一開(kāi)始串親，本該是提著點(diǎn)心盒子、踩著積雪去親戚家喝酒的熱鬧日子，結(jié)果呢？許多朋友反映，酒桌上的寒暄變成了明晃晃的階級(jí)審閱，比這比那，富的頤指氣使，窮的低眉順眼，喝酒喝得很不痛快。我認(rèn)為：如果現(xiàn)在的串親只剩下?tīng)栍菸以p、攀比炫耀，這種親情不要也罷。這話聽(tīng)著扎心，但它像一把手術(shù)刀，生生撕開(kāi)了當(dāng)代中國(guó)家庭關(guān)系里那層名為“親情”的遮羞布。

某些家庭的走親戚，哪還有半點(diǎn)“走心”的意思？那簡(jiǎn)直是年度大型職場(chǎng)匯報(bào)演出。剛進(jìn)門(mén)，屁股還沒(méi)坐熱，就開(kāi)始打聽(tīng)你月薪多少，就開(kāi)始炫耀他兒子或女兒剛提的寶馬，讓人聽(tīng)著扎心。你以為這是關(guān)心？不，這好比梁山泊在定座次。薪水高的，坐在首位拿大煙卷抽著；混得差的，縮在角落里埋頭剝蒜，連說(shuō)話的音量都得自覺(jué)降個(gè)八分。這種“勢(shì)利眼”式的親情，把血緣關(guān)系當(dāng)成了股市看板，低價(jià)股就該被冷落，績(jī)優(yōu)股才配得上那口熱乎的雞腿。

這種崩塌不是一天完成的。曾幾何時(shí)，咱們中國(guó)人的親情是“你有難，我砸鍋賣(mài)鐵也得拉一把”，是那種真正意義上的守望相助?？涩F(xiàn)在呢？親情變成了一種成本核算。你有利用價(jià)值，大家就是相親相愛(ài)一家人；你若是落了難，那群平時(shí)在群里發(fā)表情包最歡的親戚，跑得比奔馳還快。大家都在算計(jì)：這門(mén)親戚走得值不值？送這N多豐富的禮，回頭能不能找他辦成事？當(dāng)感情被量化成賬本上的盈虧，所謂“血濃于水”就變成了一句蒼白的廣告詞。

更可悲的是，這種爾虞我詐還帶上了一層虛偽的溫情面紗。酒桌上推杯換盞，口口聲聲“為你好”，實(shí)際上每句話都在探聽(tīng)虛實(shí)，每個(gè)眼神都在衡量利弊。這種心理博弈，比辦公室政治還要消耗精力。年輕人為什么越來(lái)越“斷親”？不是因?yàn)槔溲?，而是因?yàn)槔?。那種被當(dāng)作“展示品”被圍觀、被當(dāng)作“反面教材”點(diǎn)評(píng)的滋味，真的受夠了。這種充滿了銅臭味和優(yōu)越感的聚會(huì)，除了給那些稍微賺了點(diǎn)錢(qián)的人提供一個(gè)釋放虛榮心的出口，對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)精神凌遲。

如果說(shuō)利益交換是表象，那么價(jià)值觀的單一化就是元兇。在某些親戚眼里，成功的標(biāo)準(zhǔn)只有一個(gè)：權(quán)和錢(qián)。你做公益、你做藝術(shù)、你追求精神自由，在他們看來(lái)就是“沒(méi)混出個(gè)人樣”。這種狹隘的認(rèn)知，通過(guò)走親戚這種形式，形成了一股強(qiáng)大的窒息感。我之所以呼吁回歸互相幫助的親情，本質(zhì)上是在呼吁一種基本的人道關(guān)懷。親人應(yīng)該是你走投無(wú)路時(shí)的避風(fēng)港，而不是你最怕被看到的“傷口捕捉者”。

看看現(xiàn)在的農(nóng)村和縣城，這種風(fēng)氣尤甚。有的家庭為了面子，貸款也要買(mǎi)輛豪車開(kāi)回村，就為了在串親戚時(shí)能抬起頭。這不僅僅是虛榮，這是對(duì)親情邏輯的徹底扭曲。當(dāng)親情不再是避風(fēng)港，而成了角斗場(chǎng)，我們實(shí)際上正在失去社會(huì)結(jié)構(gòu)中最穩(wěn)定的一塊基石。這種“冷漠的狂歡”，正在瓦解中國(guó)人幾千年來(lái)的情感紐帶。

我們真的需要這種充滿算計(jì)的社交嗎？如果親情只剩下“你有我優(yōu)”的攀比，如果長(zhǎng)輩的關(guān)懷只剩下對(duì)私生活的粗暴窺探，如果同輩的交流只剩下對(duì)存款數(shù)字的暗自較勁，那這種形式主義的走動(dòng)，確實(shí)該歇歇了。我的焦慮，其實(shí)是每一個(gè)在這個(gè)物欲橫流時(shí)代還對(duì)真情抱有幻想的人的共同焦慮。

我們要的是那種不帶功利色彩的寒暄，是那種遇到難處時(shí)能說(shuō)句“有我在”的擔(dān)當(dāng)。與其在虛假的酒局上吹牛拍馬，不如在平時(shí)的日子里雪中送炭。中國(guó)人的根，不該扎在名利場(chǎng)里，而該扎在實(shí)實(shí)在在的互相幫扶里。別讓那口老家的水井，最后只剩下一灘渾濁的泥漿。

親情如果不純粹，再熱鬧也是荒涼。如果我們不反思、不改變，任由這種爾虞我詐的歪風(fēng)邪氣蔓延，那么未來(lái)的春節(jié)，可能真的只剩下一串串毫無(wú)溫情的冷冰冰數(shù)字。我提醒：別讓“回家”變成一種沉重的負(fù)擔(dān)，別讓最親的人，變成傷你最深的人。