第194期

編者語(yǔ)：

他們穿著警服走進(jìn)教室，用知識(shí)為侗鄉(xiāng)孩子點(diǎn)亮未來(lái)。在風(fēng)雨橋頭，他們以守護(hù)者的姿態(tài)，傳承民族文化，修補(bǔ)鄉(xiāng)土裂痕。當(dāng)職責(zé)與溫情交織，執(zhí)法者的剛毅化作教育的柔光，在風(fēng)雨廊檐下書(shū)寫(xiě)著雙重使命。

春節(jié)的腳步越來(lái)越近，桂北侗鄉(xiāng)的年味漫過(guò)層層梯田，三江縣寨塘小學(xué)的寒假早已開(kāi)啟。11歲的滾梓熙攥著剛領(lǐng)的英語(yǔ)獎(jiǎng)狀，看著二樓那間緊鎖的教師辦公室，心里的擔(dān)憂像山間的薄霧散不去：明年春天，張玲老師還會(huì)回來(lái)嗎？

張玲和三江縣寨塘小學(xué)的學(xué)生們（攝影：錢(qián)程）

張玲走在青島高樓林立、車水馬龍的大街上，心里越發(fā)想念那個(gè)夜晚閃著星光、經(jīng)常斷電的小山村，牽掛著那些天真無(wú)邪的孩子們。

2025年，她毅然決然，再次向組織遞交申請(qǐng)，第四次回到了那個(gè)讓她魂?duì)繅?mèng)縈的地方——廣西三江縣寨塘村小學(xué)。當(dāng)那些她一遍又一遍在手機(jī)相冊(cè)中翻看的孩子，沖刺般地跑向她、抱著她時(shí)，她無(wú)法抑制自己的眼淚，哽咽著說(shuō)：“我想你們了?！?/p>

張玲終于來(lái)到了寨塘小學(xué)門(mén)口，見(jiàn)到了久違的孩子們（攝影：錢(qián)程）

張玲對(duì)這里的一切諳熟于心，當(dāng)晚，她睡得特別踏實(shí)，第二天便開(kāi)始上課。像以往一樣，一下課，總有五六個(gè)孩子黏著她不肯松開(kāi)，好像害怕她再次離開(kāi)似的。

孩子們搶著“牽手”（攝影：錢(qián)程）

張玲是山東出入境邊防檢查總站青島邊防檢查站的一名民警。2020年，她得知國(guó)家移民管理局在全國(guó)范圍內(nèi)選派駐村支教民警后，毫不猶豫地報(bào)了名。

那年5月，張玲走進(jìn)了廣西三江縣寨塘村。寨塘村位于白云山半山腰，進(jìn)村的必經(jīng)之路是懸崖和峭壁之間的盤(pán)山公路。作為一名青島姑娘，那里的每一道急彎、每一個(gè)陡坡都讓她感到有些驚險(xiǎn)。

那里的氣候跟青島完全不同，尤其是夏天的悶熱和蚊蟲(chóng)，讓初來(lái)乍到的她十分不適，但是村民和孩子們的熱情迅速溫暖了她，給了她堅(jiān)持下去的勇氣。

美麗的寨塘村隱藏于大山深處（攝影：錢(qián)程）

張玲笑著說(shuō)：“大山里的花蚊子是真毒，被咬上一口不僅奇癢無(wú)比，甚至還會(huì)紅腫發(fā)炎。第一次在廣西過(guò)冬時(shí)，沒(méi)想到天氣竟然會(huì)這么冷，雖然有電暖器，但室內(nèi)溫度依然很低，過(guò)冬全靠抖。”

相比生活條件的艱苦，最讓張玲感到震驚的是，當(dāng)?shù)貛熧Y力量的薄弱和學(xué)習(xí)氛圍的落后。

“剛來(lái)的時(shí)候，孩子們沒(méi)有上課的概念，蹲在凳子上的、在教室里來(lái)回跑的都有。”于是，張玲首先從樹(shù)立孩子們的紀(jì)律觀念入手，上課不能隨意走動(dòng)，座位坐好，小手放好……

張玲跟孩子們做游戲（攝影：錢(qián)程）

可能因?yàn)檫@個(gè)老師穿著警服，孩子們十分聽(tīng)話，紀(jì)律慢慢好了起來(lái)，但是孩子們的成績(jī)讓她焦慮了好久。支教老師來(lái)之前，這個(gè)學(xué)校沒(méi)有專職英語(yǔ)老師，英語(yǔ)成績(jī)?cè)谌l(xiāng)21所學(xué)校中墊底。張玲負(fù)責(zé)的三、四年級(jí)兩個(gè)班，不少學(xué)生連26個(gè)英文字母都認(rèn)不全。

孩子們帶著張玲去采茶（攝影：錢(qián)程）

為了盡快培養(yǎng)起孩子們對(duì)英語(yǔ)的學(xué)習(xí)興趣，張玲采用模擬生活場(chǎng)景互動(dòng)的方式教學(xué)，孩子們對(duì)英語(yǔ)的興趣逐漸培養(yǎng)起來(lái)，都盼著上英語(yǔ)課。兩個(gè)班級(jí)的英語(yǔ)成績(jī)也慢慢地從全鄉(xiāng)排名倒數(shù)躍升至全鄉(xiāng)第一。

張玲和獲獎(jiǎng)的孩子們合影（攝影：錢(qián)程）

孩子們之所以聽(tīng)她的話，想上她的課，還有一個(gè)重要原因。學(xué)生中有不少是留守兒童，跟著年邁的老人生活。許多孩子竟不自覺(jué)的把她當(dāng)成了“媽媽”。

在這些孩子中，小美是張玲一直十分牽掛的一位。這孩子一開(kāi)始很內(nèi)向、靦腆，而且還帶著手機(jī)來(lái)上學(xué)。張玲問(wèn)她為什么要帶手機(jī)，她也不吱聲。于是，張玲沒(méi)收了手機(jī)并且在課后去小美家里家訪。

張玲對(duì)每個(gè)學(xué)生都像自己的孩子一樣（攝影：錢(qián)程）

來(lái)到小美家她才知道，小美從小沒(méi)了媽媽，爸爸常年在外打工，她和年邁的爺爺奶奶生活。手機(jī)是她和爸爸聯(lián)系的唯一方式。為了不錯(cuò)過(guò)爸爸打來(lái)的每一個(gè)電話，小美不管干什么都要帶著手機(jī)，哪怕學(xué)校不允許。

家訪后，張玲把手機(jī)還給了小美，并且加了她的微信，經(jīng)常和她聊天，鼓勵(lì)她。小美逐漸變得開(kāi)朗起來(lái)。那年的期中考試，她的英語(yǔ)成績(jī)從原來(lái)的70多分一下提高到了98分，此后更是班里學(xué)習(xí)的佼佼者。張玲每次介紹這個(gè)孩子時(shí)，言語(yǔ)間儼然已把她當(dāng)成了自己的孩子。

張玲最開(kāi)心的事莫過(guò)于和孩子們?cè)诓賵?chǎng)上盡情的奔跑（攝影：錢(qián)程）

在一次次家訪中，張玲看到了許多孩子家庭生活的艱難，于是，在2020年暑假，她回到青島找到老同學(xué)、老同事，利用各種社會(huì)資源，爭(zhēng)取愛(ài)心人士的幫助。

在她的努力下，青島一家愛(ài)心企業(yè)出資35萬(wàn)余元，為三江縣良口鄉(xiāng)7所小學(xué)1000余名小學(xué)生捐贈(zèng)了開(kāi)學(xué)大禮包、文體用品等學(xué)習(xí)用品；聯(lián)合青島微塵公益基金會(huì)設(shè)立了50個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金名額；開(kāi)展“齊魯國(guó)門(mén)·關(guān)愛(ài)花蕾”教育扶貧主題活動(dòng)，為學(xué)生捐助書(shū)籍、衣物等800余件套。

孩子們收到了愛(ài)心人士的禮物，無(wú)比開(kāi)心（攝影：錢(qián)程）

除了讓孩子們的學(xué)習(xí)好起來(lái)，張玲還給自己定了個(gè)新目標(biāo)：讓寨塘村鄉(xiāng)親們的腰包鼓起來(lái)。

于是，2022年，張玲擔(dān)任起鄉(xiāng)村振興聯(lián)絡(luò)員。因?yàn)橛兄爸Ы痰幕A(chǔ)，村民們信任她，村里采納了她許多建議，茶葉產(chǎn)業(yè)化、種植中草藥，村民們的收入提高了不少。

張玲和村民一起探討中草藥種植（攝影：錢(qián)程）

就這樣，2020年至2025年，張玲四次奔赴廣西開(kāi)展支教幫扶工作。無(wú)私的付出讓她贏得了寨塘群眾的真心贊譽(yù)，并得到人民日?qǐng)?bào)、新華社、央廣網(wǎng)、光明日?qǐng)?bào)、法制日?qǐng)?bào)、人民公安報(bào)等主流媒體平臺(tái)的關(guān)注、點(diǎn)贊。

50歲的陳樹(shù)偉是山東邊檢總站龍口邊檢站民警，曾經(jīng)2次參與聯(lián)合國(guó)維和行動(dòng)，被授聯(lián)合國(guó)和平勛章、中國(guó)維和警察榮譽(yù)勛章。

相比兩次維和行動(dòng)，2021年和2023年兩次前往廣西侗族村寨小學(xué)支教，更讓他難忘。

2008年，陳樹(shù)偉在海地執(zhí)行維和任務(wù)。（前列右二為陳樹(shù)偉）

陳樹(shù)偉從小家境不好，他的學(xué)費(fèi)都是借來(lái)的，正因如此，在得知單位組織支教活動(dòng)后，他立刻報(bào)名。

陳樹(shù)偉支教的白毛村深處重巒疊嶂間，一條11公里長(zhǎng)的蜿蜒公路與外界相連。他去的時(shí)候，村里連快遞都收不到，還時(shí)常停水停電，一到回南天，宿舍內(nèi)都是水。

2024年，陳樹(shù)偉再次回到侗族村寨小學(xué)時(shí)，孩子們飛撲向他（攝影：錢(qián)程）

對(duì)于在農(nóng)村長(zhǎng)大的陳樹(shù)偉來(lái)說(shuō)，這點(diǎn)挑戰(zhàn)不算什么，最大的挑戰(zhàn)還是孩子們的學(xué)習(xí)基礎(chǔ)太差。為了迅速扭轉(zhuǎn)局面，他在課堂上分層教學(xué)，課后和周末家訪補(bǔ)課。對(duì)后進(jìn)生則實(shí)行“賞識(shí)教育”，激發(fā)孩子們的榮譽(yù)感和主動(dòng)性。

當(dāng)時(shí)班里轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的一個(gè)“刺頭”男生，讓陳樹(shù)偉遇到不小挑戰(zhàn)。這位男生成績(jī)極差，還抽煙喝酒、打架、逃課。陳樹(shù)偉通過(guò)家訪發(fā)現(xiàn)，男生的父親因工右手致殘，家庭生活的重?fù)?dān)落在母親肩上，父母根本顧不上孩子的教導(dǎo)。

陳樹(shù)偉給孩子們授課

于是，他一次次跟這個(gè)男孩聊天，慢慢獲得了孩子的信任。男孩向他坦言，做那些事只是為了顯示自己很“厲害”。

于是，在陳樹(shù)偉的引導(dǎo)下，男孩擔(dān)任了第一英語(yǔ)學(xué)習(xí)組的組長(zhǎng)，并給男生設(shè)定了成績(jī)小目標(biāo)，達(dá)成目標(biāo)就獎(jiǎng)勵(lì)他鉛筆、作業(yè)本、籃球、運(yùn)動(dòng)鞋等。

很快，男生開(kāi)始轉(zhuǎn)變，認(rèn)真上課、寫(xiě)作業(yè)，課后還經(jīng)常找陳樹(shù)偉補(bǔ)習(xí)。經(jīng)過(guò)多月引導(dǎo)，這名男孩不僅成績(jī)提升了，而且性情也有了很大轉(zhuǎn)變。

白毛村的孩子們除了學(xué)習(xí)還要幫著大人做許多家務(wù)

白毛村也有許多留守兒童與老人相依而居。2021年，陳樹(shù)偉去學(xué)生小石家里家訪。他永遠(yuǎn)記得映入眼簾的場(chǎng)景——小石坐在板凳上，用另外兩個(gè)板凳疊起來(lái)當(dāng)桌子，認(rèn)真學(xué)習(xí)。

陳樹(shù)偉得知小石媽媽身有殘疾，奶奶癱瘓多年，頂梁柱爸爸多年前腰椎重傷，不能久站和負(fù)重，無(wú)法外出打工。

陳樹(shù)偉忍著心疼，聽(tīng)著、看著……那天，穿行山林回去的路格外漫長(zhǎng)。當(dāng)晚，他將此事發(fā)在朋友圈，一位戰(zhàn)友立即訂購(gòu)了一套桌椅郵寄過(guò)來(lái)。

小石和她的書(shū)桌

當(dāng)陳樹(shù)偉將這套全村“頂配”的學(xué)習(xí)桌送上門(mén)裝好時(shí)，小石圍著桌子直轉(zhuǎn)，一時(shí)不敢相信自己竟能用上大城市才有的學(xué)習(xí)桌。小石從此以后，成為了陳樹(shù)偉第一個(gè)長(zhǎng)期資助生。

嶄新的學(xué)習(xí)桌讓小石的學(xué)習(xí)勁頭更足了

為了激發(fā)孩子以及家人對(duì)學(xué)習(xí)的重視，陳樹(shù)偉在想：有沒(méi)有一種獎(jiǎng)勵(lì)，既能表彰孩子進(jìn)步，還能讓孩子與家人分享，一起重視學(xué)習(xí)？

陳樹(shù)偉想到了當(dāng)?shù)氐挠餐ㄘ洝i肉。陳樹(shù)偉女兒得知這個(gè)“創(chuàng)意”后，將想法告知了自己班級(jí)的同學(xué)，全班同學(xué)積極響應(yīng)，一起捐款買(mǎi)豬肉。

于是，白毛村小學(xué)建校以來(lái)首個(gè)“豬肉獎(jiǎng)”，在學(xué)校2021年春季學(xué)期期中考試的表彰獎(jiǎng)勵(lì)大會(huì)上誕生。

拿到微心愿禮物的孩子高興地展示手中禮物，與陳老師及學(xué)校老師合影（攝影：錢(qián)程）

表彰后的場(chǎng)景讓人難忘，獲獎(jiǎng)的孩子們手提豬肉“招搖過(guò)市”，引來(lái)了許多鄉(xiāng)親的矚目和贊許。有些孩子回家后要把豬肉凍起來(lái)，等在外打工的爸媽回來(lái)一起吃。更多家庭則是招呼親朋好友到家，一起分享這份屬于孩子的特殊獎(jiǎng)品。

2024年，陳樹(shù)偉結(jié)束支教后，在山東邊檢總站及多位社會(huì)愛(ài)心人士的支持下，設(shè)立了白毛村教學(xué)點(diǎn)“曙光”獎(jiǎng)學(xué)金，每年2次獎(jiǎng)勵(lì)學(xué)習(xí)進(jìn)步的孩子，獎(jiǎng)品包括豬肉、鯉魚(yú)和嶗山可樂(lè)。

天黑了，陳樹(shù)偉就拿著手電筒送孩子們穿過(guò)山林回家

如今，陳樹(shù)偉已結(jié)束支教，新同事接過(guò)接力棒。但陳樹(shù)偉與白毛村師生的聯(lián)系從未間斷。他經(jīng)常在網(wǎng)上為孩子們輔導(dǎo)功課。孩子們也沒(méi)有忘記“陳老師”，每逢周末和節(jié)日總有學(xué)生給他打來(lái)視頻電話。

在他的牽線搭橋下，三江縣多所中小學(xué)、數(shù)百名山區(qū)鄉(xiāng)村學(xué)生獲得超過(guò)70萬(wàn)元的社會(huì)物資援助，40多名學(xué)生獲得每年2400元的“一對(duì)一”助學(xué)金。

2024年，在第四次舉辦的“千里心連心 點(diǎn)亮微心愿”活動(dòng)中，陳樹(shù)偉和同事們?yōu)?9名學(xué)生實(shí)現(xiàn)了自己的心愿（攝影：錢(qián)程）

今年，陳樹(shù)偉的女兒即將高考，他說(shuō)等女兒考上大學(xué)后，馬上申請(qǐng)?jiān)俅沃Ы??！坝行┕ぷ骷热恢档米觯窒胱?，也有能力做，那就義無(wú)反顧地去做。”陳樹(shù)偉說(shuō)。

國(guó)家移民管理局在選派支教民警過(guò)程中，首先由各總站把關(guān)，必須符合選派條件，到三江縣再系統(tǒng)培訓(xùn)一周，主要是授課方法。2021年以后支教的民警，都會(huì)提前向支教過(guò)的同事取經(jīng)。

在實(shí)現(xiàn)從警察到老師的轉(zhuǎn)變中，每個(gè)支教民警也都有自己的“獨(dú)門(mén)絕技?！?/p>

廈門(mén)邊防檢查總站福州邊防檢查站的民警張靜是支教民警中為數(shù)不多的教授數(shù)學(xué)課的，為了提高同學(xué)們對(duì)幾何圖形立體感的理解，她隔一段時(shí)間就要買(mǎi)幾箱長(zhǎng)條氣球，在課堂上用氣球編造成各種動(dòng)物、公仔造型，在濃厚學(xué)生學(xué)習(xí)興趣的同時(shí)，增強(qiáng)了學(xué)生對(duì)幾何的空間感的想像，更開(kāi)拓了他們的數(shù)學(xué)思維。

張靜在給孩子們答疑解惑

北京邊防檢查總站大興邊防檢查站的卜慶碩2025年2月來(lái)到三江縣老堡鄉(xiāng)中心小學(xué)支教。聽(tīng)說(shuō)老堡鄉(xiāng)經(jīng)常斷電，卜慶碩提前買(mǎi)了充電臺(tái)燈和充電手電筒以備急用。

每當(dāng)晚自習(xí)停電，學(xué)生們都非常高興，大叫著“停電了，停電了”，便吵鬧著往教室門(mén)外跑。卜慶碩就打開(kāi)臺(tái)燈和手電，教室里一下又亮了起來(lái)：“都回到自己的座位上?！?/p>

看著大家很不情愿的表情，卜慶碩跟他們玩起了腦筯急轉(zhuǎn)彎：“用英語(yǔ)回答，什么動(dòng)物最不喜歡氣象局？”“Elephant”“什么布剪不斷？”“Waterfall”一下子，教室里的氣氛就歡樂(lè)起來(lái)了。

路是趟出來(lái)的，辦法是想出來(lái)的，支教民警在教學(xué)中各施才能，各顯神通，目的只有一個(gè)，提高學(xué)生的成績(jī)，讓他們?cè)缛兆叱龃笊?，讓他們的人生有更多選擇。

2025年7月，高考揭榜，黃杰輝支教的兩個(gè)班級(jí)中，92.8%本科上線，37.8%特控上線。高三22班參考51人，全員本科上線，41人特控上線；高三1班參考60人，52人本科上線，1人特控上線。

這完全超出了學(xué)校設(shè)下的目標(biāo)，錄取率實(shí)現(xiàn)了量和質(zhì)的雙飛躍，大多數(shù)孩子都被自己心儀的大學(xué)錄取，還有人考上了中國(guó)人民公安大學(xué)、上海交通大學(xué)、同濟(jì)大學(xué)、北京理工大學(xué)、天津大學(xué)等優(yōu)秀高校。喜訊傳來(lái)，三江縣轟動(dòng)了，這樣的成績(jī)前所未有。

黃杰輝只是國(guó)家移民管理局支教民警中的優(yōu)秀代表。在他們孜孜不倦的努力下，三江縣的教育質(zhì)量不斷提升，全縣六年級(jí)統(tǒng)測(cè)平均分從2019年的44.7分提升至2025年的 69.98分，及格率從22.3%升至68.04%。

黃杰輝與即將高考的學(xué)生合影留念

成績(jī)提升的背后，離不開(kāi)廣大支教民警朝夕陪伴的辛勤付出。在朝夕相處中，除了成績(jī)以外，他們之間的感情甚至比血緣更加溫暖。

對(duì)這些孩子來(lái)說(shuō)，民警老師是父親，用寬厚的肩膀撐起一片天空；他們也是母親，以無(wú)盡的耐心織就溫暖的日常。

他們?cè)谶@里是老師，卻也是縫補(bǔ)童年缺口的織夢(mèng)人。這或許就是最深情的教育——不僅授予知識(shí)，更以生命溫暖生命，在孩子們與世界之間，筑起一座叫做“愛(ài)”的橋梁。

張玲陪著放學(xué)的孩子們一起看落日（攝影：錢(qián)程）

時(shí)間在三江，仿佛不是一條直線，而是一個(gè)溫柔的圓環(huán)。當(dāng)前一批結(jié)束支教的民警們背上行囊，消失在蜿蜒的山路盡頭。新的腳步便已叩響石板路。

在孩子們翹首期盼的目光中，那身熟悉的警服又會(huì)再次出現(xiàn)在了山腳。他們從不同的遠(yuǎn)方而來(lái)，黑板上的公式被重新書(shū)寫(xiě)，操場(chǎng)上的國(guó)旗繼續(xù)升起，那首關(guān)于邊防和國(guó)門(mén)的歌，又有了新的聲音來(lái)領(lǐng)唱。

在剛剛過(guò)去的2025年，國(guó)家移民管理局又選派了71名支教民警赴三江縣12個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的40個(gè)學(xué)校開(kāi)展支教活動(dòng)。從2019年開(kāi)始到2025年，一共有7批550名

邊檢民警先后奔赴廣西三江，只為一件事。

支教不是終點(diǎn)，幫助學(xué)生最終圓夢(mèng)才是他們從始至終想做的事。

在550名支教民警當(dāng)中，像張玲、陳樹(shù)偉這樣的民警不在少數(shù)，他們的想法很簡(jiǎn)單：我還得做點(diǎn)什么!

據(jù)統(tǒng)計(jì)，國(guó)家移民管理局為三江縣學(xué)校出資建設(shè)圖書(shū)館、教學(xué)樓、文化長(zhǎng)廊、塑膠球場(chǎng)等設(shè)施，累計(jì)投入資金兩千余萬(wàn)元。

2024年，在寨塘村的新球場(chǎng)上支教老師帶領(lǐng)孩子們打籃球（攝影：錢(qián)程）

時(shí)間的步履輕悄，轉(zhuǎn)眼已踱至2026年2月，春節(jié)的紅燈籠掛滿了三江的風(fēng)雨橋。黃杰輝站在教學(xué)樓的高處，望著潯江水面上浮動(dòng)的碎金，心里的不舍，比去年冬日的薄霧更濃。

他的行李箱早已收拾妥當(dāng)，里面裝著孩子們?nèi)囊吧介?，還有厚厚一沓寫(xiě)滿歪歪扭扭祝福的紙條。手機(jī)里，支教群的消息還在叮叮作響，有人曬出和家人團(tuán)聚的車票，有人叮囑著“開(kāi)學(xué)前記得檢查孩子們的寒假作業(yè)”，還有人轉(zhuǎn)發(fā)著一條沉甸甸的新聞——2025年，全國(guó)移民管理機(jī)構(gòu)共有9名移民管理警察犧牲殉職。

這9個(gè)名字，像9顆星星，落在了每個(gè)支教民警的心里。他們中，有人倒在邊境管控的一線，寒風(fēng)卷著黃沙，吹過(guò)他們未竟的崗哨；有人逝于守護(hù)國(guó)門(mén)的崗位，查驗(yàn)章還凝著余溫，卻再也等不到下一個(gè)通關(guān)的旅客……

黃杰輝坐在教室門(mén)口的過(guò)道上，等待為孩子們答疑

這群身穿警服的老師，同樣也把生命的刻度，刻在了祖國(guó)的邊境線上，刻在了大山孩子的課本里。

就像三江的風(fēng)雨橋，有人化作了橋墩，任憑風(fēng)吹雨打，穩(wěn)穩(wěn)托住后來(lái)者的腳步；有人成了廊檐，為孩子們遮蔽一路風(fēng)雨，讓他們能迎著光，大步走向山外的世界。

注：文中圖片除注明外均來(lái)自網(wǎng)絡(luò)公開(kāi)報(bào)道