光緒年頭，儲秀宮的偏殿燈光靜著，風從窗縫里穿過去不響，李德全把東西一件件疊好，手有點抖，背有點彎，眼神還穩(wěn)，他在宮里四十多年，規(guī)矩全靠記在心里，話不多，事不漏，太后身邊的近侍總管是這么一步一步站上來的，屋里堆著的賞賜擠滿半間墻，綾羅在箱子里疊著，金銀在抽屜里壓著，他卻只低下腰，把角落里那個看著寒酸的、有裂有缺的、邊口磕掉一圈的、空空的、只剩一把干土的，破花盆抱起來，攬在胸前不松手。

年到這把歲數(shù)，告老還鄉(xiāng)成了正經(jīng)事，太監(jiān)到了六十可以走人，可多數(shù)人走不出體面那一步，無兒無女，親戚不敢接，能在太監(jiān)寺里搭個鋪便算有著落，能回鄉(xiāng)的不多，能安穩(wěn)的更少，李德全算幸運，前程與口碑都在，門口守著清點的侍衛(wèi)看他挾著一只破盆，眉頭擠了一下，嘴里憋出一句，玉瓶更襯身份，何必拿它，他把盆抱得更緊，語氣平平，“這盆是命根子”，話落地，屋里更靜。

清點是規(guī)矩，出宮的物件要登記，值得疑的要查，侍衛(wèi)繞著盆看了一圈，裂紋趴在瓷身上，泥土干得發(fā)白，沒機關(guān)，沒夾層，筆一劃，賬上記了，抬手放行，心里那點不解卻留著走不掉的痕跡，門檻跨出去那刻，午門的影子拖得長，他回頭看了一眼，紅墻黃瓦還是那副樣子，熱鬧歸熱鬧，不再與己相干，手背撫過盆沿，嘴角動了一下，這一步終于邁出去了。

馬車在城門外候著，箱子不多，人更不多，他把破花盆放在懷里，坐穩(wěn)了才松一口氣，車輪滾在石板上，向著靜海那塊地走，車把式問不問都無所謂，路遠，夜涼，心里卻有一處安，消息沒多久就回到儲秀宮，慈禧太后手里把著東珠，聽到這茬，指尖停住，臉上的神色淡下來，欣慰與念舊摻在一起，旁邊的宮女小聲問，寒酸不寒酸，要不要再送點，她搖頭，眼神落在墻角空出來的位置，慢慢走了幾步，回憶在腦子里翻起來。

當年還只是個不顯眼的蘭貴人，東邊風緊，西邊雨多，宮里的眼睛看人挑人，心事無處說，李德全那會兒也剛進宮，掃地端水的差事，腳步輕，眼睛細，他看見她愛花，自己去外頭摸了些花種，找了只破舊的花盆，不敢拿好器物，貴重的用不得，招話柄，便把種子放在土里，悄悄擺在偏殿墻角，日頭好就移一移，風大了就遮一遮，花不名貴，開得干凈，眼前這一抹色，讓那日子的味道變了些，主仆的線從這會兒系上。

往后，傳茶遞話，擋風擋雨，咸豐駕崩，風云翻盤，辛酉那年，局勢倒過來，太后執(zhí)了手，身邊的人也跟著往上走，李德全仍舊守分寸，不亂伸手，不動旁的心，四十年如一日，宮里常見的那些手腳，他不沾，那個破花盆一直在墻角，后來再多名貴的盆，再多稀罕的花，它都沒被挪走，這是一件小物，一段記憶，一份交托，李德全懂，太后更懂。

他走的消息既出，太后把話壓到最重那格，“傳哀家懿旨”，沿途州府悉心照料，怠慢不得，“誰敢動他，誰敢動他懷里這只破花盆，斬立決”，寫得清，傳得快，印章一蓋，京里知道，外頭知道，路上也會知道，宮女伏地，接了話，轉(zhuǎn)身去辦，風聲一出，打這個主意的人，心思立住。

車在路上顛著，他閉目，手心里的盆沿有點硌，心卻穩(wěn)當，回去找個小院，土里再栽點菜，再放一只盆在角落里，想法簡單，腳步也實，幾天之后，馬車過橋進村，靜海的老宅門口堆了人，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親圍上來，問候的，探聽的都有，眼神落在他懷里那只破花盆，小聲議論，有人想到了金銀，有人想著宮里的寶，有人還想試探一下真假，話傳得快，懿旨到了更快，縣令親自上門，站在院口把話宣了，“有事來衙門”，叮囑清清楚楚，院外一片安靜，誰還敢動念頭。

李德全聽完，眼里濕，他沒多說，只朝著京城的方向磕了三個頭，手仍舊護著破花盆，這一禮是還恩，是謝護，他在家安頓下來，院子不大，陽光夠，墻角還是留給了那只盆，土每天翻一翻，塵每天拂一拂，花不栽也行，看著就安心，平日里少走動，種菜、曬背、澆水，孩子們在門口嘰嘰喳喳，他把盆往懷里一抱，坐著說宮里的見聞，不夸張，不賣弄，主仆這兩個字說得很輕，分量卻在。

有人出過千金，想換走盆，他擺手，笑意淺，“買不走”，這東西不是價錢的事，四十多年的日子都鎖在里面，誰來誰走，心還是這顆心，慈禧駕崩的消息傳來，屋里一下冷下去，他在屋里坐了三天，水不沾，飯不碰，抱著破花盆發(fā)著呆，這條線到這頭，斷了，心里空出來的那塊填不回去。

病跟著來，身子一日不如一日，氣還在，神卻虛，他交代得利落，“把這只破花盆跟我一起下土”，一輩子侍奉，一輩子守分，下輩子還想在近處，盆就是那段路的見證，不能散，不能丟，后事照著話做了，祖墳旁添了一座新墳，土很新，草還淺，他沒有后人，村里人自發(fā)地來上香，年年有人，香火一直不斷。

懿旨的紙久了會脆，印記會淡，老太監(jiān)與破花盆的故事卻在人嘴里傳開，主仆情誼這四個字被人放在心口，晚清的宮里風雨多，太監(jiān)的路多走偏，多數(shù)人日子艱，結(jié)局很薄，李德全靠的是謹慎與忠心，一步不差地走到了頭，手里拿的不是黃金白玉，拿的是一份當年角落里開過的小花，一份從那時起就放不下的念與守。

宮廷的冷與熱，他看過，權(quán)力的起與落，他也看過，可一只破花盆留到了最后，這里面沒有機關(guān)，沒有暗格，有的是那段最初的體恤，有的是多年相處的信賴，這類東西不響，不亮，分量卻夠，比金銀更難得，也更能留住人。

回頭看這條路，太后的念舊與護佑落在一紙懿旨上，語氣不重，分量很重，誰敢動他，斬，話短，護得實，官場與鄉(xiāng)里都明白這層意思，人情在權(quán)力背后并非沒有，只是不輕易露面，這回露了一次，露得分明。

村口的風年年吹，墻角的土年年新，破花盆深埋地下，故事卻在地上走，去往每一戶人家的炕頭，去往每個孩子的耳朵里，聽得多了，心里也會亮一盞燈，物不在貴，情在其中，位不在高，心可自穩(wěn)，這話放在誰身上都合適，放在李德全身上更合適。