2月13日午后，東京千代田區(qū)一家綜合醫(yī)院側門，警視廳便衣比平常多了一倍，高市早苗戴著醫(yī)用口罩，右手纏肉色彈力繃帶，被秘書半扶半推快步帶進CT室，3小時45分后，

她原路折返，臉色比進去時又白了一度，媒體鏡頭只抓到她左手勉強揮動，指節(jié)變形，像被誰擰過，當晚《每日新聞》把首相入院推上頭條，配發(fā)的X光示意圖里，右手食指與中指關節(jié)間隙幾乎消失，典型的類風濕晚期征象。

這不是手疼那么簡單，2月1日，她臨時缺席NHK黨首辯論，節(jié)目組開播前30分鐘被迫改流程，在野黨議員田村智子對著空座位開火，連鏡頭都不敢站，談什么信任，

高市事后解釋，街頭拉票被支持者猛握，舊疾復發(fā)，聽起來像意外，但自民黨內部透露，過去半年她每天靠四種抗風濕藥撐完上午內閣會議，下午靠封閉針，厚勞省官僚私下吐槽，首相官邸的冰箱，免疫抑制劑比便當還多。

類風濕的殘酷，在于它不會一刀致命，卻一寸寸拆掉政治家的盔甲，握筆簽字，舉杯敬酒，握手寒暄，這些鏡頭里象征掌控力的動作，對高市都成了倒計時，醫(yī)學期刊Rheumatology2025年研究指出，病程超過十年的患者，

近端指間關節(jié)畸形率可達62%，高市早在2016年就被拍到右手微腫，十年過去，炎癥從滑膜燒到軟骨，再燒到政治生涯，只是時間問題。

更麻煩的是，日本首相自帶短命基因，二戰(zhàn)后34人坐過這把交椅，平均任期2年零3個月，最短羽田孜，64天，第二短村山富市，1年零4個月，原因無他，自民黨派系輪盤賭，

高市能上臺，靠麻生派31張關鍵票加維新會場外支援，代價是把消費稅增稅時點推遲，地方轉移支付砍兩成，協(xié)議白紙黑字，寫在維新會黨魁馬場伸幸的筆記本里，如今她健康告急，麻生派已重算，若提前補選，誰扛右翼招牌，是更聽話的萩生田，還是野心勃勃的上川，算盤聲隔著永田町圍墻都能聽見。

在野黨當然不會放過窗口期，立憲民主黨準備下周國會集中審議時提出首相健康質詢，要求公開病歷，共產黨則把統(tǒng)一教會舊賬翻出，去年11月高市一句臺灣有事即日本有事讓北京震怒，也讓在野黨抓到外部風險話柄，他們盤算清楚，只要健康議題與外交爭議雙軌并行，自民黨哪怕?lián)Q馬也得先脫層皮。

輿論場里，一種更冰冷的猜測在發(fā)酵，高市會不會成替身首相，名義留守，實權移交副首相兼財務相，歷史上不乏先例，2000年森喜朗后期，小泉以改革本部長名義架空首相，只等黨大會走完程序，

如今自民黨黨章規(guī)定，總裁任期中途出缺，可由臨時執(zhí)行部代管最多一年，一年，足夠麻生派把維新會承諾原封不動轉交下一任，也足夠在野黨把健康門煮成誠信門。

對高市個人而言，真正的敵人不是田村智子的質詢，也不是熱搜上的辭職，而是時間，類風濕沒有緩解期，只有活動期與更活躍期，東京大學附屬醫(yī)院風濕免疫科教授古川和宏在專欄里寫，指關節(jié)一旦尺側偏斜，六個月內將迅速累及腕關節(jié)，

屆時連筷子都握不穩(wěn)，首相的筷子，象征的不只是個人尊嚴，更是日本右翼最在意的國體，可以參拜靖國神社，但不能被拍到用左手敬獻玉串，可以否認慰安婦，卻不能在簽字儀式上因手抖被外媒定格成封面。

2月14日清晨，高市在官邸陽臺接受短暫采訪，記者追問是否考慮休養(yǎng)，她答，國民托付的責任，我會用全身去完成，說全身時，她下意識把右手插進大衣口袋，鏡頭只拍到她左手緊握欄桿，指節(jié)發(fā)白，那一刻，永田町上空烏鴉掠過，叫聲短促，像倒計時。

你怎么看高市這局帶病執(zhí)政，留言聊聊，她還能撐多久。