1950年夏天，北京城的氣氛有點(diǎn)緊。

隔壁朝鮮半島打起來(lái)了，火燒眉毛的消息傳回來(lái)，給中央軍委出了個(gè)撓頭的大難題：這仗，派誰(shuí)去扛？

那時(shí)候，咱解放軍手里兵是不老少，幾百萬(wàn)號(hào)人，叫得響的兵團(tuán)也有一打。

可要是真放到臺(tái)面上，跟地球上裝備最牛的強(qiáng)盜掰手腕，能頂?shù)米〉摹坝膊缱印保抢种割^算算，真沒(méi)幾個(gè)。

沒(méi)轍，逼出個(gè)招兒——平地起高樓，硬湊個(gè)“巨無(wú)霸”出來(lái)。

這個(gè)新隊(duì)伍掛的牌子是“第13兵團(tuán)”。

但這可不是兩年前程子華帶的那波人。

老黃歷里的那個(gè)“老十三”，雖說(shuō)在衡寶戰(zhàn)役露過(guò)臉，但在四野也就是個(gè)常規(guī)配置，算不得頂尖高手。

再說(shuō)了，早在1950年開(kāi)春，因?yàn)橥练私送炅耍侵ш?duì)伍連架子都拆散了。

既然是救火，那就得特事特辦。

軍委來(lái)了手“移花接木”：拿原第15兵團(tuán)的指揮機(jī)關(guān)當(dāng)?shù)鬃训?3兵團(tuán)的旗號(hào)重新豎起來(lái)。

這動(dòng)靜可不小，簡(jiǎn)直就是全軍范圍內(nèi)的“選秀”。

為了把這臺(tái)戲唱好，四野的壓箱底寶貝全被掏出來(lái)了。

入圍名單亮瞎眼：第38軍、39軍、40軍，外加個(gè)42軍。

咱挨個(gè)盤盤道，這四個(gè)軍是個(gè)什么分量？

38軍，那是尖刀上的刀尖；39軍，穩(wěn)如泰山的老大哥；40軍，跑得最快的“飛毛腿”；42軍，后來(lái)被公認(rèn)的防守大拿。

光有步兵還不夠，為了火力不吃虧，軍委也不管什么山頭了，特意從三野那邊借調(diào)了炮兵和工兵，混搭在一起。

賬本攤開(kāi)很明白：對(duì)面美軍那是武裝到牙齒的鋼鐵怪獸，一般隊(duì)伍上去就是送菜。

必須把最硬的骨頭、最狠的拳頭攥成一股繩，湊出個(gè)25萬(wàn)人的龐然大物。

這就是場(chǎng)豪賭。

把寶全押這一個(gè)籃子里，前提是這籃子得是鐵打的，砸過(guò)去能把石頭磕碎。

這個(gè)嶄新的第13兵團(tuán)，愣是成了咱軍史上絕無(wú)僅有的“全能王”，一只腳跨進(jìn)了現(xiàn)代化戰(zhàn)爭(zhēng)的門檻。

再看指揮班子，那是奢侈得不像話：司令員是四野里最擅長(zhǎng)帶大兵團(tuán)的鄧華，副手是洪學(xué)智、韓先楚，參謀長(zhǎng)解方。

這一桌子人湊一塊，就是奔著啃硬骨頭去的。

牌是好牌，可怎么出？

這是鄧華要過(guò)的第二道關(guān)。

美國(guó)人坐車輪子，跑得快；天上全是他們的飛機(jī)，白天露頭就是活靶子。

第13兵團(tuán)琢磨來(lái)琢磨去，招就兩個(gè)：拿腿跑贏輪子，拿黑夜抵消火力。

40軍頭一個(gè)交了卷。

畢竟是老四野3縱的底子，這幫人在朝鮮那嘎達(dá)跑瘋了，一天一夜能飆出去90里地。

這可不是逛公園，那是頂著炸彈、在凍死人的山溝里狂奔。

1950年10月25號(hào)，溫井那邊槍一響，40軍直接把韓軍第6師團(tuán)的主力包了餃子，打響了頭炮。

到了第三次戰(zhàn)役，他們玩起了“撒豆成兵”，一天推進(jìn)一百里，像把錐子扎穿了臨津江防線，把美國(guó)佬攆到了江那邊。

但這還不夠。

真讓美國(guó)人做噩夢(mèng)的，是38軍那次不要命的穿插。

二次戰(zhàn)役，死命令下來(lái)了：堵住美國(guó)人的退路。

梁興初手下的兵，在三所里、龍?jiān)蠢锬菞l線上，硬是用兩條腿賽過(guò)了汽車輪子。

這買賣乍一看虧大了：有人跑吐血，有人跑著跑著就凍僵了。

可要是算大賬，簡(jiǎn)直賺翻了：口子一扎緊，美軍騎兵第1師3000多號(hào)人，一個(gè)沒(méi)跑掉。

也就是這一仗，彭老總在電報(bào)里激動(dòng)得手抖，寫下“三十八軍萬(wàn)歲”。

這名號(hào)，那是拿命換來(lái)的。

如果說(shuō)38軍和40軍那是“猛”，39軍玩的就是“精”。

云山那一仗，39軍搞了個(gè)新花樣：“夜里穿插配大炮”。

算盤打得賊精：洋鬼子怕黑，咱就專挑半夜動(dòng)手；他們怕近身，咱就貼上去肉搏。

戰(zhàn)果嚇人一跳：一口氣吃掉美軍第8團(tuán)1800人，還順手繳了4架飛機(jī)、28輛坦克。

這是咱中國(guó)兵頭一回實(shí)打?qū)嵉馗膳肯旅儡娬ㄖ频年?duì)伍。

更絕的是，后來(lái)復(fù)盤五次戰(zhàn)役，39軍的傷亡率才12%，全場(chǎng)最低。

志司給的評(píng)語(yǔ)就五個(gè)字：“最可靠部隊(duì)”。

道理很簡(jiǎn)單：腦子算得清，戰(zhàn)術(shù)玩得細(xì)，才能在絞肉機(jī)里少流血。

仗打到后來(lái)成了陣地戰(zhàn)，美國(guó)人的炮彈跟不要錢似的往下砸。

第13兵團(tuán)又得做選擇題：這陣地，守還是撤？

硬頂肯定不行，那就是拿肉身填彈坑。

42軍的吳瑞林在馬良山憋出個(gè)絕招：挖洞。

邏輯變了：表面陣地讓你占，但我人在地底下貓著。

你炮停了，步兵上來(lái)，我再鉆出來(lái)收拾你。

這種“地上丟、地下守”的法子，直接把美軍拖進(jìn)了爛泥潭。

39軍的吳信泉算得更細(xì)。

對(duì)轟吃虧，那就搞“零存整取”。

他們帶頭搞冷槍冷炮，光是一個(gè)115師，靠打黑槍就報(bào)銷了2146個(gè)敵人。

這2000來(lái)人看著不多，可把美國(guó)人嚇破膽了，白天連腦袋都不敢露。

這就叫低成本、高回報(bào)，純粹的心理折磨。

到了白馬山阻擊戰(zhàn)，38軍縮在坑道里，硬是頂住了美韓聯(lián)軍6個(gè)師輪流沖鋒。

雖說(shuō)自己傷了6700個(gè)兄弟，但對(duì)面留下了2萬(wàn)具尸體。

在那個(gè)血肉磨坊里，這交換比，硬氣。

回頭盤點(diǎn)，第13兵團(tuán)在朝鮮一共干掉敵人11.3萬(wàn)，占了志愿軍總戰(zhàn)果的快四分之一。

要知道，那幾年先后上去過(guò)六個(gè)兵團(tuán)，全中國(guó)的精銳都輪了一遍。

可在一堆王牌里頭，第13兵團(tuán)還是那個(gè)獨(dú)一份的“帶頭大哥”。

叫它“第一兵團(tuán)”，不光是因?yàn)楹髞?lái)配了T-34坦克和喀秋莎，成了咱們最早的機(jī)械化部隊(duì)；更是因?yàn)檫@幫人身上，聚齊了那時(shí)候中國(guó)軍人最頂級(jí)的腦子和最硬的骨頭。

從鄧華在地圖前的謀劃，到小戰(zhàn)士在坑道里的死磕，這支臨時(shí)拼湊、“借殼上市”的隊(duì)伍，用算計(jì)到極致的戰(zhàn)術(shù)和熱血，印證了那個(gè)老理兒：

決定輸贏的，從來(lái)不是你手里有多少鋼鐵，而是操作鋼鐵的那個(gè)人是不是鐵做的。

就像彭德懷后來(lái)感慨的：“第13兵團(tuán)打出了威風(fēng)，他們是立得住的碑?！?/strong>

這支專門為了那場(chǎng)仗“定制”的兵團(tuán)，到底沒(méi)給那個(gè)沉甸甸的番號(hào)丟臉。

信息來(lái)源：