曬出年度“總結(jié)”的那一刻，艾米的心還是疼了一下：全年123場(chǎng)，光顧了62家劇場(chǎng)，消費(fèi)總額超過(guò)3.8萬(wàn)元。這些錢都用來(lái)買音樂(lè)劇的票了。劇場(chǎng)大多在上海，她生活在湖州，不得不來(lái)回奔波，加上交通和住宿費(fèi)用，這一年，妥妥達(dá)到5萬(wàn)了。但她還是在配文里“卑微”地寫道：“求求我下周入滬順利吧！”

社交平臺(tái)上，每到年底，總能聽(tīng)到這些粉絲的一片哀號(hào)?？粗甓荣~單，這些著迷于音樂(lè)劇的姑娘們都信誓旦旦發(fā)誓：“明年再也不能看這么多了！”她們也戲稱自己為“劇韭”。但打開(kāi)票務(wù)網(wǎng)站，還是忍不住下單了兩三個(gè)月之后的劇。

在一眾文娛消費(fèi)中，劇場(chǎng)是單次消費(fèi)最貴的類型之一。如果“上了癮”，反復(fù)出入劇場(chǎng)，一不小心，就會(huì)支出一大筆。

2025年9月10日，上海一場(chǎng)音樂(lè)劇首演結(jié)束后，觀眾與演員互動(dòng)。圖/視覺(jué)中國(guó)

399元的門票眼睛不眨

199元的衣服猶豫半天

去年年底，圈內(nèi)被“1208事變”刷屏。起因是12月8日那天，一名大學(xué)生在直播間里哭訴，入坑音樂(lè)劇后，逐漸入不敷出，直至債臺(tái)高筑，已經(jīng)網(wǎng)貸了8萬(wàn)元。

這則新聞在圈中蕩起不小的余波。正巧那幾日，大家都在做自己的年終觀劇總結(jié)，看著自己的消費(fèi)數(shù)字，確實(shí)也是笑不出來(lái)：全年的音樂(lè)劇消費(fèi)，一兩萬(wàn)不算多，三四萬(wàn)也常見(jiàn)，更有人花銷十萬(wàn)以上，直呼想要做“假賬”，讓自己好受一點(diǎn)。

網(wǎng)貸看劇，還是引起了很多人的反思。“她其實(shí)不是在看劇，而是在追星?！币魳?lè)劇觀眾小夏分析道，“她的那些花費(fèi)里，包括買相機(jī)設(shè)備的錢，為了給演員拍照。這跟音樂(lè)劇本身關(guān)系不大。”艾米持類似觀點(diǎn)，她覺(jué)得有些音樂(lè)劇觀眾，是把音樂(lè)劇作為娛樂(lè)追星的代餐，畢竟追音樂(lè)劇的星比追唱跳和影視明星容易很多。

小夏是在2024年入坑的，她因?yàn)榫C藝《聲入人心》而喜歡上音樂(lè)劇，但之前只是偶爾看看，直到2024年看了一場(chǎng)《阿波羅尼亞》，光速“垂直入坑”。

這是一部對(duì)中國(guó)音樂(lè)劇市場(chǎng)有里程碑意義的音樂(lè)劇，從韓國(guó)引進(jìn)，但開(kāi)創(chuàng)性地創(chuàng)造了沉浸式駐場(chǎng)演出模式，觀眾散落在舞臺(tái)四周，與演員近在咫尺。這種沉浸式的體驗(yàn)，以及劇作本身帶來(lái)的幸福感，讓很多觀眾反復(fù)觀看，樂(lè)此不疲。

《阿波羅尼亞》是戲劇制作公司“一臺(tái)好戲”創(chuàng)始人漢坤一手打造的?！拔易鰬蜃畲蟮膭?dòng)力，是制造幸福感，營(yíng)造一個(gè)純粹的避風(fēng)港。”漢坤對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)，到2026年1月，環(huán)境式劇場(chǎng)《阿波羅尼亞》已經(jīng)演出2860場(chǎng)，鏡框式舞臺(tái)版本曾在全國(guó)巡演。有劇評(píng)人評(píng)價(jià)，《阿波羅尼亞》以一己之力，帶動(dòng)起小空間環(huán)境式戲劇這種全新業(yè)態(tài)。

2025年，小夏一整年“全勤”看劇，最高紀(jì)錄“連打六天”，連續(xù)六天看了七場(chǎng)。“沒(méi)看劇之前，我周末會(huì)跟朋友玩玩劇本殺，或者打游戲‘刷本’，但自從入坑了音樂(lè)劇，朋友們都很難找到我了?！毙∠恼f(shuō)，她不是在劇場(chǎng)，就是在去劇場(chǎng)的路上。

“肯定會(huì)心疼啊！”小夏感嘆，年底一盤，這一年看了157場(chǎng)，光是《桑塔露琪亞》就看了45場(chǎng)。每個(gè)月看劇的花費(fèi)，占到月收入三四成，父母不時(shí)也忍不住嘮叨兩句。

劇場(chǎng)里有另一套“貨幣體系”?！百I399元的票眼睛都不眨，買199元的衣服猶豫半天。”小夏說(shuō)，“買票的時(shí)候，會(huì)覺(jué)得399元好便宜?！壁s上特別喜歡的劇，她會(huì)豪擲680到880元，往前排沖一沖，一般的劇會(huì)看看性價(jià)比，買中等價(jià)位。

如果喜歡上外國(guó)原版音樂(lè)劇，錢包就更捂不住了。外國(guó)引進(jìn)音樂(lè)劇最高價(jià)普遍超過(guò)千元，甚至逼近1500元。

一旦入坑了音樂(lè)劇，時(shí)間、精力和金錢幾乎都要圍著劇場(chǎng)轉(zhuǎn)。一下班、一放假，這些人總是出沒(méi)于劇場(chǎng)里。黑暗的劇場(chǎng)，擁有如同黑洞般的引力。

劇場(chǎng)的黑話

上海的音樂(lè)劇演出場(chǎng)次，占據(jù)全國(guó)半壁江山，生活在滬外的觀眾，在門票之外，不得不付出更高的經(jīng)濟(jì)代價(jià)。

艾米住在湖州，她最高紀(jì)錄只能“連打三天”。周五提前準(zhǔn)備好行李，下班后，坐上高鐵直奔上海，看完晚場(chǎng)，找酒店住下。第二天約朋友吃個(gè)飯，看展、逛街，然后繼續(xù)看劇，周日再看兩部，最后坐高鐵回湖州。

她有時(shí)當(dāng)天往返，為了一部劇，會(huì)上演一出“極限入滬”的緊張戲碼。為了趕一出即將封箱的戲，有一天提前下班，她規(guī)劃了一下路線，就直接“沖”了。從湖州到上海，一個(gè)半小時(shí)車程，她拿駕照多年，都沒(méi)敢上高速，這次為了看劇，她一腳油門上了高速，為音樂(lè)劇而小小瘋狂了一把。

更多時(shí)候，她選擇坐高鐵。乘坐高鐵，從湖州一小時(shí)可達(dá)上海、南京，到杭州、蘇州，最快只要20分鐘。得益于長(zhǎng)三角高鐵圈的通達(dá)，越來(lái)越多的長(zhǎng)三角粉絲，能在下班后趕上上海7點(diǎn)半的晚場(chǎng)演出。但散場(chǎng)后有時(shí)趕不上末班高鐵，如果不是自己開(kāi)車，艾米就會(huì)叫個(gè)順風(fēng)車，為此她建了個(gè)群，方便散場(chǎng)拼車。

在劇場(chǎng)里，總能看到拖著行李箱，甚至打“飛的”來(lái)看劇的觀眾。劇迷們很多是為了自己的“人質(zhì)”來(lái)的。

“人質(zhì)”是圈內(nèi)最有趣的“黑話”之一，關(guān)于其定義，至今仍有不同說(shuō)法。最廣為流傳的說(shuō)法是，自己喜歡的演員，接了一個(gè)不太好的劇，但每輪巡演也必須完成，投入時(shí)間、精力，就像被制作公司綁架的人質(zhì)。而演員的粉絲，每次追著演員的巡演，卻得忍受不那么好看的劇，門票就像是交給制作公司的“贖金”。

劇場(chǎng)的黑話體系，確立了一種社群認(rèn)同，她們用這些獨(dú)特的語(yǔ)言辨認(rèn)同類、自我調(diào)侃，并樂(lè)在其中。

最新報(bào)告顯示，國(guó)內(nèi)音樂(lè)劇市場(chǎng)上，35歲以下群體占近八成，女性觀眾占比達(dá)75.5％。年輕女性是音樂(lè)劇市場(chǎng)的絕對(duì)主力。

社群內(nèi)部也有細(xì)分。根據(jù)觀劇偏好，她們分為“i唱”（看重演唱水平）、“i演”（看重表演能力）和“i臉”（在意演員外貌）等類型。不同類型的觀眾，在選座、購(gòu)票上各有偏好。

艾米是“i唱”，格外在意劇場(chǎng)的音響效果。有的劇場(chǎng)她去過(guò)十幾次，幾乎每個(gè)區(qū)域都坐過(guò)，找出了音響效果最佳的位置，成為她的優(yōu)先搶票位。而“i臉”的觀眾，就會(huì)盡量靠前，并且研究演員的動(dòng)線。“他這場(chǎng)戲主要在舞臺(tái)左邊還是右邊？”購(gòu)票前，她們經(jīng)?；?wèn)。

左圖：小夏的2025年觀劇日歷，一共看了157場(chǎng)。 右圖：艾米的2025年音樂(lè)劇票根 本版圖/受訪者提供

“七字神劇”與市場(chǎng)神話

去年，有一部大劇場(chǎng)的劇，讓艾米一年七刷，花了好幾千。這部劇是主打新國(guó)風(fēng)的新劇《錦衣衛(wèi)之刀與花》，2024年年底首演，一年之內(nèi)，巡演超百場(chǎng)，沖上年度中文音樂(lè)劇票房榜亞軍。

《錦衣衛(wèi)之刀與花》一舉成為現(xiàn)象級(jí)作品，被捧為最新一部“七字神劇”。此前，《道林·格雷的畫(huà)像》《嫌疑人X的獻(xiàn)身》等七字劇名的劇都獲得很高的口碑，“七字神劇”成為劇場(chǎng)玄學(xué)。二級(jí)市場(chǎng)隨之狂熱，《錦衣衛(wèi)之刀與花》在二手平臺(tái)加價(jià)轉(zhuǎn)售，翻倍是常態(tài)，五倍也不稀奇。

也有引進(jìn)劇紅得發(fā)燙。2025年最后兩個(gè)月，音樂(lè)劇《悲慘世界》40周年紀(jì)念版在上海大劇院連演65場(chǎng)，一票難求，一出“大悲”賺得大喜，總計(jì)收入超1.1億元。有觀眾曬出厚厚的票根，一共看了43場(chǎng)。文創(chuàng)衍生品也賣爆了，銷售額近2000萬(wàn)元。

今天的“燙劇”大抵如此。音樂(lè)劇制作公司繆時(shí)客創(chuàng)始人張志林2015年開(kāi)始做音樂(lè)劇，那時(shí)每輪演出一般只有三五場(chǎng)。到2023年，《獵罪圖鑒》首演時(shí)，繆時(shí)客便信心滿滿地喊出“100位演員，100場(chǎng)”。這意味著首演輪就能回本盈利，制作方不必背負(fù)巨大的運(yùn)營(yíng)壓力。

十年間，張志林見(jiàn)證了音樂(lè)劇市場(chǎng)從蟄伏到崛起的全過(guò)程。轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在2018年，綜藝節(jié)目《聲入人心》突然為音樂(lè)劇市場(chǎng)按下加速鍵，捧紅了阿云嘎、鄭云龍等音樂(lè)劇演員。音樂(lè)劇這門原本小眾的舞臺(tái)劇藝術(shù)，一夜之間成為票房熱門。

隨即，中大劇場(chǎng)與小劇場(chǎng)音樂(lè)劇同時(shí)爆發(fā)，前者主打IP，后者主打沉浸，都誕生了現(xiàn)象級(jí)作品。大劇場(chǎng)的《隱秘的角落》《獵罪圖鑒》等，借助與影視IP的互動(dòng)，連演百場(chǎng)。而小劇場(chǎng)的《阿波羅尼亞》《桑塔露琪亞》等駐場(chǎng)式音樂(lè)劇，連年火爆，已經(jīng)演出數(shù)百場(chǎng)。

《2025中國(guó)音樂(lè)劇市場(chǎng)年度報(bào)告》顯示，2025年全國(guó)音樂(lè)劇演出場(chǎng)次1.97萬(wàn)場(chǎng)，同比增長(zhǎng)15.04％；票房收入18.07億元，同比增長(zhǎng)7.55％；觀眾人數(shù)818.59萬(wàn)人次，同比增長(zhǎng)10.41％。幾項(xiàng)數(shù)據(jù)均創(chuàng)歷史新高。

在《聲入人心》播出同年，上海黃浦區(qū)的一個(gè)動(dòng)作，無(wú)意間埋下了未來(lái)的伏筆。2018年，黃浦區(qū)將環(huán)人民廣場(chǎng)演藝集聚區(qū)正式命名為“演藝大世界”，涵蓋南京東路、南京西路和西藏中路附近，成為全國(guó)規(guī)模最大、密度最高的劇場(chǎng)群。

2019年，上海市又出臺(tái)《上海市演藝新空間營(yíng)運(yùn)標(biāo)準(zhǔn)》，宣布可以將非標(biāo)準(zhǔn)劇場(chǎng)轉(zhuǎn)換成“演藝新空間”。隨即，各種奇形怪狀的小劇場(chǎng)涌現(xiàn)。其中最具代表性的是亞洲大廈，這座老牌寫字樓里，突然涌現(xiàn)出數(shù)十家小劇場(chǎng)，人稱“垂直百老匯”，亦名“韭菜大廈”。

到2025年年初，演藝大世界區(qū)域已有專業(yè)劇場(chǎng)27個(gè)、演藝新空間80多個(gè)，以全上海1/5的劇場(chǎng)數(shù)、1/3的座位數(shù)，貢獻(xiàn)了1/2的演出量。

受上海影響，長(zhǎng)三角其他城市的劇場(chǎng)也在快速生長(zhǎng)。最新統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，在音樂(lè)劇演出場(chǎng)次和票房收入上，長(zhǎng)三角地區(qū)均在全國(guó)占比過(guò)半。其次是京津冀地區(qū)，兩項(xiàng)數(shù)據(jù)占比分別為16.3％和18.6％。長(zhǎng)三角斷崖式領(lǐng)先。

戲不缺，但演員不夠用了

演員?？芍?年前剛來(lái)到上海時(shí)，正好遇上行業(yè)爆發(fā)：“這邊演著《沉默的真相》，那邊有個(gè)《小說(shuō)》又找我演，還沒(méi)干完，又有個(gè)小劇場(chǎng)的戲，說(shuō)你來(lái)排一下……”最近幾年，他幾乎每年都要演130場(chǎng)左右?！叭绻沂莻€(gè)超人，體力沒(méi)問(wèn)題，我可以每天都演，”?？芍蹖?duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)，“上海不缺戲?！?/p>

桑可舟的全勤狀態(tài)，也說(shuō)明了一個(gè)現(xiàn)實(shí)趨勢(shì)：戲雖然不缺，但演員可能不夠用了。

每年新劇層出不窮，但演員還是那些，各個(gè)劇組都在搶同一批演員。近幾年的行業(yè)狂飆，已經(jīng)用盡了整個(gè)行業(yè)十幾年的人才積累，人才的成長(zhǎng)滯后于行業(yè)需求的增長(zhǎng)。藝術(shù)院校音樂(lè)劇專業(yè)的很多學(xué)生還沒(méi)畢業(yè)，就已經(jīng)進(jìn)入劇場(chǎng)，開(kāi)始演音樂(lè)劇，甚至被制作公司提前預(yù)定。畢業(yè)大戲的臺(tái)下，也云集著制作公司前來(lái)物色的人。

整個(gè)音樂(lè)劇行業(yè)，各個(gè)環(huán)節(jié)的人員都不充裕。“導(dǎo)演、編劇、編舞、作曲等都稀缺，演員也是。每年有新戲籌備時(shí)，各家都要搶人。不僅是我們，韓國(guó)也是這樣?！薄耙慌_(tái)好戲”創(chuàng)始人漢坤說(shuō)，中國(guó)音樂(lè)劇的人才數(shù)量并不缺乏，但缺乏實(shí)踐訓(xùn)練，近幾年密集的演出狀態(tài)，倒是提供了極好的鍛煉機(jī)會(huì)。

市場(chǎng)熱潮吸引新的力量涌入?！?024年下半年很多劇傳出封箱的消息，大家覺(jué)得行業(yè)有點(diǎn)危機(jī)感。”艾米回憶，“但很快，2025年很多劇又‘抬’了出來(lái)，還新開(kāi)了至少二三十部新劇?！?/p>

一年又一年，越來(lái)越多的IP被改編成音樂(lè)劇，包括小說(shuō)、動(dòng)漫、影視劇等等IP，趕工之下，新劇的制作水平參差不齊。很多粉絲在社交平臺(tái)吐槽，同時(shí)心疼自己的“人質(zhì)”演員，被一輪又一輪的平庸作品所耽誤，當(dāng)然也心疼自己的錢包。小夏直言：“拿了好IP沒(méi)用心做，有點(diǎn)‘騙錢’的感覺(jué)?！?/p>

2025年，劇場(chǎng)的票價(jià)還在上漲。一些小劇場(chǎng)的最高票價(jià)，從399元躍升至599元。有的劇封箱后重開(kāi)，劇場(chǎng)不變，演員配置甚至不如以前，票價(jià)卻從499元漲到599元。

但劇場(chǎng)的魔力依然在那里，音樂(lè)劇為都市人提供了情感釋放的空間?！拔蚁矚g音樂(lè)，喜歡建筑，但看電影會(huì)暈，所以音樂(lè)劇很適合我?！卑渍f(shuō)起她的內(nèi)心體驗(yàn)，“有那么兩個(gè)小時(shí)，放下手機(jī)，忘掉現(xiàn)實(shí)。可以笑可以哭，可以看到演員的表情，聽(tīng)到他們的聲音，我就很幸福?！?/p>

音樂(lè)劇有濃郁的現(xiàn)場(chǎng)感染力，卻又不像演唱會(huì)那樣歡騰，在小夏心里，這種理智和情感的平衡藝術(shù)，正符合她的內(nèi)心需求。

雖然嘴里說(shuō)著今年一定少看點(diǎn)，但當(dāng)劇場(chǎng)燈光暗下，音樂(lè)再次響起，觀眾們?nèi)詴?huì)回到那個(gè)黑暗而迷人的黑盒子里，拆開(kāi)片刻的幸福感。

插畫(huà)/閆皓白

發(fā)于2026.2.2總第1223期《中國(guó)新聞周刊》雜志

雜志標(biāo)題：劇場(chǎng)滾燙

記者：倪偉

（niwei@chinanews.com.cn）

編輯：楊時(shí)旸