在森林的最深處，也是山脈的最高峰，約瑟夫·卡道與他的愛犬“小面包”相依為命。

某天，一支由“七人或更多人”組成的隊伍打破了這位年邁隱士的清靜。這群不速之客里有電工、汽車噴漆工，還有一名會計審計員。

這些所謂的“普通人”遠道而來，不為別事，只為向他效忠——在他們眼中，約瑟夫·卡道正是匈牙利合法的國王。經(jīng)過私下的“詳盡調(diào)查”，這些來訪者得出結論：約瑟夫·卡道不僅是祖國最大的政治希望，更是那個空置王位的合法繼承人。

這位老古怪以一種尊崇而謙卑的態(tài)度接受了這份擁戴。雖然他更愿意被親切地稱為“約瑟叔叔”，但在王室身份這一點上，他和來訪者的觀點高度一致。他自視為最后一位身處“內(nèi)部流亡”狀態(tài)的君主。

而他那套荒誕不經(jīng)的法理依據(jù)，其歷史諷刺意味幾乎無出其右。約瑟夫堅稱自己是“成吉思汗的玄孫”，并與阿爾帕德王朝的貝拉四世血脈相連。他還聲稱，早在1944年，攝政王米克洛什·霍爾蒂就在一場秘密儀式上為他加冕。

此外，他自詡與各路“大人物”保持著密切往來，其中包括“吉米·卡特”、“布拉德·皮特”和“安吉麗娜·朱莉”，甚至還包括“羅伊斯王子海因里希十三世”——后者目前正因身為“帝國公民”成員而在德國接受審判。

在新作《小面包不見了》中，拉斯洛·克拉斯納霍爾卡伊用精準的詞匯和華麗的超長句，勾勒出當代社會在政治與心理層面的種種幻象。全書僅在每一章的末尾使用了句號，整部小說加起來也只有十一個句號。這種獨特的敘事結構，為描繪時代的癲狂提供了絕佳的載體。

當這位未來的“陛下”在布達佩斯參觀完為政變預備的秘密軍火庫后，現(xiàn)實世界的國家暴力機器終于出面終結了這場陰謀。與他的追隨者們不同，“約瑟叔叔”沒有被投進監(jiān)獄，而是被送往精神病院。這位匈牙利版的“唐吉訶德”在那兒找到了唯一的自我安慰：他認定自己只是被流放了。