被房貸逼到想把自己“嫁”出去那一刻，我才懂什么叫窮得沒脾氣。3月28號(hào)，蕭山寧圍街道的相親角，一位97年程序員把簡歷掛成橫幅：年薪35萬、無房無貸、愿意隨母姓。十分鐘，被三位本地阿姨團(tuán)團(tuán)圍住，像挑西瓜一樣拍他肩膀。

我蹲在旁邊喝光了手里的美式，突然意識(shí)到——這不是獵奇，這是生存。

去年全國結(jié)婚平均花費(fèi)33萬，杭州首付兩百多萬，工資追到35歲也追不上房價(jià)。于是有人把“倒插門”做成生意：- 拆遷戶多一口人就多分70㎡，等于白撿兩百萬；- 婚介所門口貼著“碩博優(yōu)先”，芝麻信用750以下別進(jìn)門；- 入贅禮金明碼標(biāo)價(jià)，12.8萬起，包三金，不包酒席。

聽起來像把自己賣了？可賣也得排隊(duì)。金點(diǎn)子婚介的李繼延說，現(xiàn)在每天二十幾個(gè)電話，三分之一是985碩士，還有年薪百萬的投行男，“就想找個(gè)蕭山土著，少奮斗十年”。

最魔幻的是丈母娘的考核表：- 頭發(fā)濃密度（怕禿遺傳）- 王者榮耀段位（考察反應(yīng)速度）- 支付寶年賬單（必須低于5萬，證明不瞎花錢）

被選中的人，婚禮當(dāng)天要像古代贅婿一樣，給岳父母敬“改口茶”，說“以后我就是您兒子”。有人把這段視頻發(fā)抖音，評(píng)論區(qū)高贊：“這不丟人，丟人的是掏空六個(gè)錢包還買不起房。”

我翻了下歷史，發(fā)現(xiàn)倒插門早就不是新鮮事。李白當(dāng)年就是贅婿，娶了宰相孫女，照樣寫詩“仰天大笑出門去”。元朝甚至規(guī)定贅婿可分家產(chǎn)，比現(xiàn)在某些私企都大方。

說到底，婚姻正在變成一場資產(chǎn)重組：- 女方用房子換勞動(dòng)力+基因；- 男方用尊嚴(yán)換階層門票；- 愛情？那是成功上岸后的贈(zèng)品。

昨天看到最新數(shù)據(jù)，杭州25歲以下購房者占比跌到4.9%，五年前還是10.6%。越來越多的年輕人想通了：與其背三十年房貸，不如背三年“贅婿”名聲。畢竟銀行追債是真要命，鄰居嚼舌根只是有點(diǎn)煩。

蕭山一個(gè)剛?cè)胭樀母鐐兏艺f：“以前覺得倒插門是恥辱，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)窮才是。”他指了指小區(qū)門口的房產(chǎn)中介櫥窗——三年前看的89㎡婚房，現(xiàn)在首付夠買半套了。