那是在1998年，楊尚昆已經(jīng)是九十一歲的高齡老人了。

在北京的寓所里，他和客人們閑話家常，聊著聊著，突然冒出一句掏心窩子的大實話：“回想當(dāng)年，黨內(nèi)那是人才濟(jì)濟(jì)，可這山頭林立也是實情，算來算去，也就只有一個人能把這幫人心甘情愿地聚到一塊兒?！?/strong>

這個人是誰？

自然是毛主席。

這話由楊尚昆嘴里講出來，分量截然不同。

他跟隨毛澤東南征北戰(zhàn)幾十年，從瑞金的紅土地到延安的窯洞，再從西柏坡進(jìn)駐北京城，他長期扮演著“大管家”的角色。

黨內(nèi)的那些摩擦、分歧甚至是拍桌子瞪眼的爭吵，他見得比誰都多。

正因為見得多，他才深刻體會到，“團(tuán)結(jié)”這兩個字，筆畫雖然簡單，真要落地執(zhí)行簡直難如登天。

要知道，中國革命這支大隊伍，絕非是從同一個模具里倒出來的。

井岡山下來的、鄂豫皖走出來的、川陜根據(jù)地匯入的，哪路人馬沒有自己的主帥？

哪路兵馬沒有自己的脾氣？

想把這些棱角分明的鐵血漢子捏合成一個堅硬的拳頭，談何容易？

為了解開這道難題，毛澤東耗盡了一生的心血。

而這道難題的第一個突破口，就隱藏在1935年那個寒冷的冬夜。

1月15日，貴州遵義，琵琶橋東側(cè)87號的那棟小樓里。

屋子里的氣氛沉悶到了極點(diǎn)，仿佛連空氣都凝固了。

眼前的爛攤子必須得收拾：第五次反“圍剿”輸了個底掉，紅軍主力從八萬六千多人銳減到只剩三萬出頭。

湘江邊那一仗，幾乎要把紅軍的家底都給折騰光了。

這種局面要是擱在舊軍閥身上，為了推卸戰(zhàn)敗的責(zé)任，頭一件事肯定是抓幾個替死鬼，砍了腦袋來平息眾怒。

會議開始，博古頭一個做匯報，話里話外還在找客觀理由，一味強(qiáng)調(diào)敵人的火力太猛。

這番話一出，底下坐著的人就開始交頭接耳——大伙兒心里都不服氣。

緊接著，周恩來站了出來，他把責(zé)任全攬到了自己頭上，一針見血地指出：失敗的根源在于軍事指揮的失誤，在于戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的偏差。

張聞天顯然也是做足了功課，對著博古和李德在指揮上的昏招進(jìn)行了一番痛批。

終于輪到毛澤東發(fā)言。

他既沒有破口大罵，也沒有搞人身攻擊，而是心平氣和地把第五次反“圍剿”以來的舊賬一筆筆翻出來曬：仗為什么打輸了？

歸根結(jié)底是不懂中國的實際情況，是死抱著書本教條不放，是瞎指揮。

這場會足足開了三天，最終把病根找準(zhǔn)了，也把丟失的指揮權(quán)重新拿了回來。

可這里面藏著一個極其反常的細(xì)節(jié)，往往被后人忽略。

按常理推斷，博古和李德捅了這么大的婁子，給革命造成了如此慘重的代價，怎么處罰都不為過。

但在毛澤東的主持下，博古后來依然留在黨內(nèi)負(fù)責(zé)重要工作，李德也沒有被掃地出門，依舊跟著隊伍長征。

這恰恰是毛澤東的高明所在。

他心里有本明白賬：此時此刻要解決的是“路線”走偏的問題，而不是要消滅犯錯的“肉體”。

想整死一個人太簡單了，但革命還得繼續(xù)，隊伍還得往前走，得留著人才以此備用。

遵義會議之所以偉大，不在于它批評了誰，而在于它把一群剛吃了敗仗、正互相埋怨的戰(zhàn)友，重新凝聚成了一股繩。

如果說遵義會議解決了“自己人怎么相處”的問題，那么到了1937年，擺在毛澤東面前的，則是一道更棘手的選擇題：“仇人該怎么相處”。

1937年，日本侵略者的鐵蹄踏進(jìn)了國門。

那會兒的形勢是：國共兩黨足足打了十年的內(nèi)戰(zhàn)，雙方結(jié)下的梁子比海還深。

從井岡山的五次圍剿，到長征路上的圍追堵截，無數(shù)紅軍戰(zhàn)士倒在了國民黨軍隊的槍口之下。

偏偏在這個節(jié)骨眼上，毛澤東提出來：停戰(zhàn)，聯(lián)手蔣介石一起抗日。

這個彎轉(zhuǎn)得實在是太急了，黨內(nèi)好多同志根本轉(zhuǎn)不過這個筋。

憑什么？

他們手上沾滿了我們戰(zhàn)友的鮮血，現(xiàn)在不僅要我們就地改編，還得聽從他們的號令？

對此，毛澤東的態(tài)度硬得像塊鐵：在民族存亡的大義面前，個人恩怨必須讓路。

他讓人把《中共中央為公布國共合作宣言》送到了蔣介石的案頭。

仔細(xì)瞧瞧里面的條款：停止推翻國民黨政權(quán)，停止沒收地主土地，紅軍接受改編為國民革命軍。

這意味著什么？

這是實打?qū)嵉卦谧尣健?/strong>

換做一般人，恐怕會覺得這是在投降，是在認(rèn)慫。

可毛澤東看得比誰都遠(yuǎn)：皮都不存在了，毛還能長在哪里？

要是中國亡了國，紅軍也就徹底沒了立足之地。

為了談成這樁大事，1937年7月，周恩來帶著代表團(tuán)三上廬山。

談怎么改編、談給多少編制、談宣言何時發(fā)表。

每一個字都得摳，每一項條款都得磨。

一直熬到9月，蔣介石終于松口，承認(rèn)了中共的合法地位。

第二次國共合作這就成了。

不過，毛澤東的讓步那是有底線的。

他反反復(fù)復(fù)強(qiáng)調(diào)四個字：獨(dú)立自主。

咱們可以換上國民黨的軍裝，可以頂著國民黨的番號，但手里的槍桿子必須緊緊握在共產(chǎn)黨手里，部隊的調(diào)動命令必須由共產(chǎn)黨來下。

既能彎下腰去握手言和，又能攥緊拳頭守住底線。

這就是毛澤東獨(dú)有的“統(tǒng)戰(zhàn)哲學(xué)”。

在抗戰(zhàn)的八年里，雖然摩擦不斷，但統(tǒng)一戰(zhàn)線的大局始終沒崩，就是因為這根底線守得死死的。

搞定了“路線”，穩(wěn)住了“盟友”，毛澤東還得面對第三個大難題：怎么統(tǒng)一“思想”。

1937年底，延安鑼鼓喧天，迎接王明歸來。

王明是何許人也？

那是剛從莫斯科回來的，頭頂著共產(chǎn)國際的光環(huán)，在當(dāng)時儼然就是一位“欽差大臣”。

毛澤東嘴上說著“喜從天降”，但這杯酒喝在肚子里是什么滋味，只有他自己知道。

王明一回來，就擺出一副太上皇的架勢，張口閉口就是“一切服從統(tǒng)一戰(zhàn)線”。

說穿了，就是要把共產(chǎn)黨的獨(dú)立自主權(quán)拱手讓人。

那段時間，毛澤東的日子相當(dāng)難熬。

他在1937年12月的一次會議上坦言自己是“孤立的”，甚至感慨“我的命令出不了這個窯洞”。

這局棋該怎么破？

毛澤東沒有選擇搞權(quán)力斗爭那一套，而是選了一條看起來最慢、實際上卻最徹底的路子：延安整風(fēng)。

1941年，皖南事變爆發(fā)，新四軍遭受重創(chuàng)。

血淋淋的教訓(xùn)擺在眼前，證明了王明那一套“一切經(jīng)過統(tǒng)一戰(zhàn)線”根本行不通。

毛澤東抓住了這個時機(jī)，痛心疾首地指出：問題的根本原因，在于有些同志根本不懂中國革命的實際情況。

1942年，整風(fēng)運(yùn)動正式拉開大幕。

這不是為了整人，而是為了“治病”。

當(dāng)時的方針只有八個字：“懲前毖后，治病救人”。

這話怎么講？

這就好比醫(yī)生給病人做手術(shù)，目的是為了切除病毒，讓病人恢復(fù)健康，而不是為了把病人推向死路。

舉個例子來說。

作家蕭軍，性格孤傲得很，跟單位鬧了別扭，吵著嚷著要離開延安。

這要是放在別的組織里，早就被邊緣化甚至嚴(yán)肅處理了。

可毛澤東是怎么做的？

他專門把蕭軍找來談心，還親筆給他寫信，像位老大哥一樣勸導(dǎo)他：“要注意自己身上的一些毛病，看問題不要太絕對，要有耐心?！?/strong>

甚至到了黨的七大上，毛澤東還動員代表們選舉王明、博古擔(dān)任中央委員。

有些人想不通，這兩位可是犯過大錯的人。

毛澤東的意思很明確：批評錯誤是必須的，但不能一棍子把人打死，要給人家改正的機(jī)會，要講團(tuán)結(jié)。

這場整風(fēng)運(yùn)動搞下來，效果出奇的好。

周恩來感慨道：“黨內(nèi)的思想從來沒有像今天這樣解放過。”

任弼時也心服口服，他說經(jīng)過皖南事變之后，他對毛澤東在政策的把握上，那是真正產(chǎn)生了信賴。

再回到楊尚昆那句話：到底怎么才能攏住所有人？

這里面有個繞不開的詞，叫“山頭”。

中國革命是由各地的起義匯聚而成的，各個根據(jù)地、各個軍團(tuán)，客觀上確實存在著“山頭”。

毛澤東從來不回避這個問題。

他說過，中國革命有許多山頭，這就是客觀實際，如果離開了這個實際，就看不清中國革命的全貌。

承認(rèn)山頭的存在，是為了最終消滅山頭。

他處理這個問題的辦法也是八個字：承認(rèn)、照顧、削弱、消滅。

在用干部的時候，他特別講究“五湖四?！?。

絕不能光用自己熟悉的老部下，要照顧到各個方面的人才。

能打仗的去帶兵，擅長做思想工作的去抓政工，會管家的去管糧草。

慢慢地，大伙兒發(fā)現(xiàn)，不管你是從哪個山頭下來的，只要你能干事、肯干事，在毛澤東這里都能找到施展才華的位置。

大家伙兒混在一起打仗、工作，時間久了，原先的那種界限也就淡了，最后腦子里只剩下一個身份：共產(chǎn)黨員。

這一套“攏人”的本事，可不是天生的，那是毛澤東在無數(shù)次碰壁、無數(shù)次危機(jī)中一點(diǎn)一點(diǎn)摸索出來的。

遵義會議，他那是“刀下留人”，為的是保住革命的火種；

抗戰(zhàn)前夕，他那是“委曲求全”，為的是民族的存亡；

延安整風(fēng)，他那是“刮骨療毒”，為的是思想的統(tǒng)一。

這一樁樁一件件，哪怕哪一步走岔了，這支隊伍可能早就散了。

1998年，歷經(jīng)滄桑的楊尚昆回首往事，那句“只有毛主席能攏得住所有人”，絕不是對權(quán)力的盲目崇拜，而是對一種極高明的政治智慧的徹底服氣。

因為他看懂了，這種“攏得住”，靠的不是手腕和權(quán)術(shù)，而是胸懷與格局。

信息來源：