2026年的春節(jié)年味還沒散盡，走親訪友的熱鬧勁兒還在耳邊，可接連傳來的離世噩耗，卻讓喜慶的氛圍瞬間沉了下來。

短短八天時(shí)間里，五位來自天南海北、身處不同領(lǐng)域的名人相繼離開，百歲科研泰斗的安詳落幕，九旬院士的溘然長逝，梨園名家的遺憾謝幕，熒幕硬漢的病痛離世，還有全網(wǎng)喜愛的“巧克力大爺”的猝然離去，每一個(gè)消息都讓人心里揪得慌，他們的離開，各有各的惋惜，各有各的不舍。

誰也沒想到，萬家團(tuán)圓的除夕夜，會(huì)成為一位世紀(jì)老人的人生終點(diǎn)。2月16日，我國著名生物化學(xué)家、醫(yī)學(xué)教育家吳冠蕓在北京家中安詳離世，享年101歲。

這位老人沒有明星的耀眼光環(huán)，甚至在大眾視野里沒什么名氣，卻是無數(shù)遺傳病家庭和醫(yī)學(xué)學(xué)子心里的“光”。

在上世紀(jì)80年代，不少夫妻飽受遺傳病孩子的折磨，一個(gè)個(gè)家庭被陰霾籠罩，吳冠蕓看在眼里急在心里，從1980年開始一頭扎進(jìn)“α-地中海貧血基因”的研究中。

這種基因問題，輕的讓孩子終身貧血、面色蒼白，重的直接危及生命，她熬了無數(shù)個(gè)日夜，在研究和臨床應(yīng)用中反復(fù)摸索，終于想出了孕早期就能檢測(cè)出孩子基因問題的辦法，給無數(shù)家庭提了個(gè)醒，避了個(gè)大坑。

她的厲害還不止于此，還把科學(xué)方法用到中藥研究里，讓老祖宗的中藥治病不再只靠老經(jīng)驗(yàn)，真真切切造福了百姓。

忙活了一輩子，吳冠蕓從來沒把名和利放在心上，晚年退休了也閑不住，拿著自己的退休金資助貧困學(xué)生，還設(shè)立了獎(jiǎng)學(xué)金，就想讓那些想搞研究、想讀書的年輕人能沒有后顧之憂。101歲的人生，她活成了真正的榜樣，走得平靜，卻讓所有人記掛。

如果說除夕夜的告別帶著圓滿，那2月19日正月初四的消息，就是一波接一波的揪心，這一天，三位名人先后離世，壞消息扎著堆來。

第一位是90歲的周炳琨院士，這位我國激光領(lǐng)域的奠基人，終究還是放下了研究和講臺(tái)。在他之前，咱們國家的激光技術(shù)那叫一個(gè)“拉胯”，造出來的激光又大又費(fèi)電，還一點(diǎn)都不穩(wěn)，根本沒法好好用。

周炳琨院士偏不信這個(gè)邪，泡在實(shí)驗(yàn)室里反復(fù)研究、測(cè)試，硬生生把激光做得小巧、省電又精準(zhǔn)?，F(xiàn)在我們能躺著流暢上網(wǎng)、刷視頻，能實(shí)現(xiàn)便捷的光纖通信，背后都有他的功勞。

他不僅自己搞研究厲害，還特別會(huì)“傳幫帶”，1980年出版的《激光原理》教材，幾十年過去了，依舊是光學(xué)專業(yè)學(xué)子的必讀書，滋養(yǎng)了一代又一代光學(xué)人才。

他走后，清華大學(xué)專門發(fā)文悼念，字里行間全是不舍，這位把一生獻(xiàn)給科研和教育的老人，留下了一條永遠(yuǎn)走不完的學(xué)術(shù)路。

同一天離開的，還有87歲的蒲劇名家田迎春，戲曲界的一顆星，就這么暗了。

這位山西稷山的老人，十幾歲拜在蒲劇大師筱蘭香門下學(xué)小旦，那個(gè)年代學(xué)戲哪有什么捷徑，天不亮就起來練嗓子、磨身段，甩水袖、走臺(tái)步，一遍又一遍練到胳膊腿酸痛，這份苦功夫，才熬出了“一代名旦”。

《港口驛》里的吳月素、《麟骨床》里的文嫣，被她演得活靈活現(xiàn)，只要她一上臺(tái)，臺(tái)下準(zhǔn)是座無虛席，戲迷們跟著她的表演哭哭笑笑，散場(chǎng)后的掌聲能響好久。

她不光自己唱得好，還把蒲劇的傳承扛在肩上，晚年把所有精力都放在教學(xué)生上，手把手地教，把一輩子的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)全掏了出來，毫無保留。如今戲臺(tái)還在，戲服依舊，可再也看不到她的現(xiàn)場(chǎng)表演了，這是戲迷心里永遠(yuǎn)的遺憾。

2月19日的噩耗里，最讓人意難平的，是53歲的好萊塢演員埃里克·迪恩，他因漸凍癥并發(fā)癥離世，這個(gè)年紀(jì)，實(shí)在太可惜。

喜歡看美劇的朋友對(duì)他一定不陌生，《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾》里的整形外科醫(yī)生馬克·斯隆，帥氣溫柔還有擔(dān)當(dāng)，被觀眾喊作“惹火先生”，圈了一大波粉；《末日孤艦》里的艦長，沉著勇敢，氣場(chǎng)拉滿，他就是熒幕上妥妥的“硬漢專業(yè)戶”。

誰能想到，熒幕上這么健碩的男人，會(huì)被漸凍癥這個(gè)“惡魔”盯上。2025年4月，他公開確診漸凍癥的消息，讓粉絲們心碎不已。

這種病有多殘忍？它會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)奪走人的行動(dòng)能力，從手腳無力到全身癱瘓，可人的意識(shí)卻始終清醒，眼睜睜看著自己的身體“壞掉”。確診后，他的身體惡化得特別快，從手臂無力到坐輪椅，再到說話含糊、生活不能自理，最后只剩一只手臂能輕微活動(dòng)。

即便如此，他也沒垮掉，依舊保持著體面，還客串了講述漸凍癥患者的劇集，想用自己的經(jīng)歷鼓勵(lì)更多同病相憐的人?？擅\(yùn)終究沒放過他，53歲的人生，戛然而止。

前面幾位的離開，或多或少都有預(yù)兆，可75歲的“巧克力大爺”的離去，卻讓所有人都猝不及防。這位大爺一輩子就愛釣魚，風(fēng)吹日曬幾十年，皮膚曬成了深褐色，被網(wǎng)友親切地喊作“巧克力大爺”。

他的釣魚視頻火遍全網(wǎng)，直播間里幾萬人安安靜靜陪著他等魚上鉤，沒有帶貨，沒有炒作，就靠著這份簡(jiǎn)單的快樂，治愈了無數(shù)被生活壓得喘不過氣的現(xiàn)代人。

誰能想到，一場(chǎng)再普通不過的春節(jié)前感冒，竟成了奪命符，病情快速惡化成白肺，從發(fā)病到住進(jìn)ICU，僅僅五天時(shí)間，他甚至沒來得及留下一句遺言。

走之前，他還念叨著開春要去河邊甩今年的第一竿，這個(gè)簡(jiǎn)單的愿望，終究沒能實(shí)現(xiàn)。他走后，無數(shù)釣友在評(píng)論區(qū)留言“集體降三目”，用釣魚人獨(dú)有的方式，送了他最后一程。

從百歲的吳冠蕓到53歲的埃里克·迪恩，從科研界的泰斗到民間的釣魚愛好者，這五位名人來自不同的領(lǐng)域，有著不同的人生，卻在這個(gè)春節(jié)過后，相繼告別了這個(gè)世界。

他們的離開，讓我們看到了生命的無常，也讓我們記住了他們留下的美好：是專注一事的執(zhí)著，是默默奉獻(xiàn)的擔(dān)當(dāng)，是堅(jiān)守?zé)釔鄣某跣?，是直面病痛的勇氣，也是平凡生活里的?jiǎn)單快樂。愿他們一路走好，在另一個(gè)世界，沒有病痛，只有順?biāo)臁?/p>