許帥航

（武漢大學社會學院博士生）

我的父母和很多親戚都是市區(qū)建筑工地的農民工。他們早出晚歸，早上去市區(qū)工地干活，晚上即回到郊區(qū)農村生活。在邯鄲市區(qū)東部和北部三十公里的郊區(qū)范圍內，30歲-55歲的大批農村勞動力都在本地建筑工地勞動，過著黎明即出、日落而歸的工地與農村生活。

一、完整的建筑工種

當?shù)氐慕紖^(qū)農民工群體支撐起了一座大樓從主體建成到后期裝修的全部流程。從鋼筋配料到后期安裝門窗，每個環(huán)節(jié)都有熟練的本地農民工從事相應工種。大樓主體工種分為鋼筋工、木工、打灰工；后期工種包括水電工、瓦工、刮大白、安裝門窗等。以大樓主體工種為例，講一講這些農民工的工作。

第一，鋼筋工分為鋼筋后臺和鋼筋前臺。鋼筋后臺是做配料工作，即在樓下抬鋼筋、裁切鋼筋、用機器做鋼筋套子；鋼筋前臺是做主體工作，即在樓上綁鋼筋，做成大樓主體的形狀，方便后續(xù)的包木板和水泥澆筑。鋼筋后臺的物料準備好后，信號工在樓下用對講機指揮塔吊將鋼筋物料吊到樓上，繼而綁鋼筋的工人開始分配鋼筋、綁鋼筋。信號工不僅銜接鋼筋前臺和后臺之間的銜接，各種需要塔吊協(xié)助的樓上樓下之間的運輸都需要信號工進行指揮。不過也有的小工地沒有專門的信號工，主要靠各工種自己用對講機呼叫塔吊。

第二，木工。鋼筋工用鋼筋綁好墻的形狀后就需要木工包墻板，木工包好頂板之后鋼筋工才能站在屋頂用鋼筋綁大梁。鋼筋工和木工在流程上需要相互配合。鋼筋前臺先用一天時間綁墻，隨后木工用兩天時間包墻板、包頂板，然后鋼筋前臺用兩天時間綁梁和頂。這樣下來，鋼筋被綁成墻體、大梁、屋頂?shù)男螤?，并被木板嚴絲合縫地包住，等待下一步與水泥混合起來，且被澆筑的水泥被木板包住不會泄露、慢慢硬化后拆掉木板用以下一層的工作。

第三，打灰工。打灰工的出場順序在鋼筋工和木工用鋼筋和木板綁好墻體、大梁、頂板的模板后，主要是將水泥澆筑木板包起的模板之中并與鋼筋混合，硬化后形成堅固的墻體和屋頂。打灰工主要是與木工配合，即要在木工包住所有的鋼筋后進行澆筑，并在澆筑且水泥硬化后需要木工拆掉木板用以下一層的工作。一般來說，墻體澆筑后的12小時即可拆木板，而頂板澆筑后需要15天左右才能拆模板。用以墻體的木板物料只需準備一套，而用以頂板的木板物料需要準備三套。

這些工種之間需要相互協(xié)調、相互給對方留時間。以五天起一層樓為例，鋼筋工在綁墻的一天里木工沒有活干，隨后木工用兩天時間包墻板、頂板，然后在鋼筋工綁梁和綁頂板的兩天中，木工繼續(xù)進行鎖墻和加固工作。如果工程量大，木工可以在鋼筋工綁墻時收拾物料；如果工程量小，則通常同時干兩棟樓、中間不停歇。根據工程要求，有時一個月起三層樓、有時一個月起五層樓。

二、農民工之間的雇傭關系

農民工通常從競得標段的乙方建筑公司手中分包工程，這些農民工還分幾個環(huán)節(jié)：大清包-小包-日工。

大清包。大清包直接從具有建設資質的公司分包工程。如果說有資質的公司提供各種資質，那么大清包主要是提供物料、找工人、具體施工。這些大清包一般也注冊公司資質，其中有些資金雄厚的大清包可能盤下鋼筋、木方木板、混凝土等多種物料和施工，有的則限于木料等特定物料和施工。以我姑姑為例，她作為后期大清包，負責物料并找人完成砌墻、抹灰、刮大白等多種工作。

小包。大清包不僅提供物料，還要找工人干活。為了調動工人積極性、同時降低監(jiān)督難度，大清包通常將某種工作發(fā)包給幾個工人。這幾個工人合伙承包某棟樓的鋼筋后臺、鋼筋前臺或木工工作等，被稱為小包。以木工小包為例，他們做一個方量大概能拿30元，干得越快則每天收入越多，干的越慢則每天收入越慢。小包一方面要盡量快地干完一個工程，另一方面又要做好工程之間的銜接、盡快找到下一個工程。所以小包不僅要有嫻熟的工種技術，還要跟很多大清包搞好關系以適時接到工程。他們相對操心操勞，在不干活的很多時間里要通過手機等方式與各路大清包或建筑公司聯(lián)系工作。

日工。日工和小包在做的具體工作方面沒有本質區(qū)別，主要區(qū)別在于激勵方式和雇傭關系。日工可能技術不夠嫻熟或年齡偏大（比如超過55歲），在技術或體能上難以勝任高強度的小包工作-小包為了趕工期經常自我剝削、拋開日工單獨加班。也有的日工是出于風險考慮，只想干活拿錢，不想承擔承包的風險以及與各路大清包或建筑公司打交道的麻煩。以木工為例，日工每天350元左右---隨經濟形勢波動。以我的父親為例，在2025年，他與本村6個人合伙小包之外，有時還請10個左右的日工在工期緊張時一起干活。

除了拿到標的建筑公司，邯鄲市區(qū)建筑工地的大部分大清包、小包、日工等都是當?shù)厝?，尤其是邯鄲市區(qū)周邊30公里范圍內村莊的農民。雖然大清包、小包和日工都會具體干活、可以統(tǒng)稱為建筑工人，但他們之間存在著層層雇傭的關系：日工出賣勞動力，小包出賣勞動力和賺取日工的一部分剩余價值，大清包出賣勞動力、投入一些資本并獲得更多剩余價值。

熟人社會關系為雇傭關系提供了便利。一方面，郊區(qū)農民工進入城區(qū)建筑工地是靠熟人關系介紹，城區(qū)建筑工地的農民工之間聯(lián)系密切；另一方面，建筑工地的農民不僅處于本地的特定工種圈子中---他們會相互介紹活路，還處于本地的社會關系中，尤其是郊區(qū)各村的熟人社會關系中，受到工作關系和社會關系的雙重制約。對小包來說，他們不怎么擔心對日工的監(jiān)督問題：“日工不好好干的話，以后就不請了，以后他去給其他人幫忙，別人也不會要他。”在當?shù)靥囟üしN的圈子中，信息是快速流通的。

熟人社會關系是相互的，日工相比于小包和大清包的風險更小。小包有義務給日工結清工資---哪怕小包還沒收到工程費用。這就需要小包自己墊資給日工開一部分費用。大清包更是如此。小包要承擔年末要不到工資的風險，大清包則在每年一進臘月就開始向各路老板要錢。2025年，我父親在三個地方干活，在兩個地方拿了100%的工資，一個地方拿了90%的工資?！斑@個大清包錢也緊張，經常跟著人家干，欠點錢也無所謂了?！?

三、城與郊之間的城郊農民工

市郊農民工主要工作地點和工作關系在當?shù)爻菂^(qū)的建筑工地，除了偶爾在吞吐量大的省會城市的建筑工地工作一段時間外——隨著在省會某個工程的結束而重新回到當?shù)爻菂^(qū)建筑工地，較少涉及外地市區(qū)，甚至對當?shù)馗骺h城的建筑工地也較少涉及。筆者猜測，縣城建筑工地的容納量小，容納縣郊的勞動力已經足矣。我父親去年跟著的三個大清包有的跟了十幾年、有的跟了四五年，大部分都是本地人。第一個活（農歷一月到四月在石家莊）干完停了一個月，第二個活（五月到九月在邯鄲城區(qū)）和第三個活（九月到臘月在邯鄲城區(qū)）之間沒有停歇。我的兩個舅舅和兩個表舅從事鋼筋后臺，今年上半年沒有在邯鄲市區(qū)找到活路，但找到了省會城市的活路。

據估計，2010年左右，邯鄲市區(qū)建筑工地的農民工中，外地人尤其是南方人占比很高，在50%左右；到2025年，外地農民工在邯鄲市區(qū)建筑工地占比約15%，絕大部分農民工來自當?shù)亟紖^(qū)農村。我父親說：“我15年前跟著南方人學木工，那時候他們四十多歲，現(xiàn)在都快六十歲了、不干了，他們的孩子也不干這活兒，所以剩下的都是咱們當?shù)厝?。”由于當?shù)剞r民是靠相互介紹的熟人社會關系進入當?shù)亟ㄖさ?，所以郊區(qū)不同村莊可能側重在不同的工種。我所在的XY村有木工、鋼筋后臺、刮大白等；B村、X村、N村則以鋼筋前臺為主；G村、NQ村90%以上都是木工，幾乎沒有鋼筋工。

以郊區(qū)的XY村為例，3400戶籍人口中，30歲-55歲的人口約1100人。在建筑工地干這些重體力活的人群通常在55歲以后體能會迅速跟不上；另一方面，30歲以下的年輕人基本上不干建筑工地，我有一個小學同學（1999年出生）在做鋼筋后臺的工作，但像這個年齡的年輕人幾乎都不在建筑工地上，而是從事進廠、送快遞等相對輕松的工作。該村木工小包隊有10個左右，約70人；木工日工也有一部分，加上小包約有150人。該村鋼筋后臺小包隊+日工也有150人左右。距我家不遠的一個鄰居，一家三口都在做鋼筋工，不過他們做的是鋼筋前臺的日工工作。其他工種用人相對較少，但從事打灰、水電、瓦工、抹灰、刮大白、安裝門窗等各類工種的人員也有200人左右。例如我的母親、小姑姑等都在從事刮大白的工種。粗略估計下來，XY村可能有一半的青壯年勞動力直接在建筑工地打工。算上裝修、門窗安裝、彩鋼瓦安裝、栽種行道樹等各種相關工作，從業(yè)人員更多。

郊區(qū)農民工每天工作九個多小時，五個人或七個人早上六點開一輛車從家里出發(fā)，路上吃點早飯。早上七點開始干活，一直到十一點半，下午干活時間是一點到五點半。干小包的農民工，每月可能有三兩次加班，干到夜里幾點通常說不準。不加班的時候，晚飯時間就能回到家里吃飯。過著黎明即出、日落而歸的打工生活。等到55歲以后，尤其是60歲-70歲的低齡老人，每年經營兩個蔬菜小棚能收入2萬元，種兩畝大蒜+玉米也能收入2萬多元，夠日常生活和人情開支的費用。

郊區(qū)農民工群體主要在村莊生活，即使住在小區(qū)也是住在村里開發(fā)的小區(qū)，與村莊社會保持著緊密聯(lián)系。每逢紅白事，他們都會在工地上請假一兩天，參加村里的紅白事互助。村莊的紅白事互助、村莊社會輿論仍然很有力。孩子結不了婚的人會感覺抬不起頭，老人們也沒有想不開的情況，青壯年勞動力掙錢后就想翻蓋村里的房子。他們在當?shù)貏展さ纳钅Ｊ綄τ诰S系村莊社會十分重要，但收入的增加也在改造一些傳統(tǒng)的事務，例如婚姻的物質化變得很典型等。