2月下旬的北京，路上能見度驟降，呼吸都帶著土腥味。許多人以為又是“老天翻臉”，轉(zhuǎn)頭一看監(jiān)測數(shù)據(jù)，PM10飆到重污染乃至爆表，波及城市一路拉長。

同一時(shí)間，大風(fēng)、寒潮、暴雪、沙塵暴預(yù)警齊發(fā)，這陣風(fēng)沙從哪來、又要把誰的努力磨成塵？中國種了40多年樹，為什么還會(huì)被黃沙追著跑？

2月20日前后，蒙古國南部到中蒙交界一帶出現(xiàn)長時(shí)間少雨，監(jiān)測提示那片區(qū)域降水偏少超過五成，地表干到松散，一腳下去就起塵。風(fēng)還沒來，沙源已經(jīng)備好，像倉庫里堆滿了干粉。

緊接著西伯利亞冷高壓與蒙古氣旋疊加，氣壓梯度陡起來，北方出現(xiàn)8級(jí)以上陣風(fēng)，局部沖到11至12級(jí)。這種風(fēng)力不講情面，草皮薄一點(diǎn)、裸地多一點(diǎn)，沙土就會(huì)被直接“端走”。

風(fēng)向一旦定了，傳輸路徑就像開了直通車。2月21日午后，沙塵前鋒抵京津一帶，夜里繼續(xù)推著走，第二天擴(kuò)到黃淮、江淮。更遠(yuǎn)的長三角也沒躲開，上海、蘇州、南京等地PM10普遍超過250微克/立方米，空氣里那股干澀味很難忘。

更直觀的變化發(fā)生在街面。車剛洗完沒多久就落一層灰，雨刷刮不干凈，玻璃像磨砂。行人把口罩、護(hù)目鏡都安排上，回家一抖衣領(lǐng)，塵土簌簌往下掉，孩子老人的咳嗽聲明顯多了。

這一輪影響范圍大得離譜，統(tǒng)計(jì)里出現(xiàn)130多個(gè)地級(jí)及以上城市短時(shí)重污染。有人在山西、江蘇等地看到空氣指數(shù)拉滿，有人說天空像罩了黃紗，樓的邊線都糊了。

滑雪場也沒逃掉。河北的部分雪道被塵土染成黃褐色，遠(yuǎn)看像沙灘，不像雪。景觀的改變背后是同一件事：細(xì)顆粒順風(fēng)長距離遷移，落到哪里，哪里就變色。

很多人心里憋著一句話：三北工程干了這么久，塔克拉瑪干都能“鎖邊合龍”，怎么春天黃沙還會(huì)追到城里？答案不在中國內(nèi)部“沒干好”，更在北邊那片草原與戈壁的系統(tǒng)性退化。

中國治沙的底氣來自長期投入。自1978年三北防護(hù)林體系建設(shè)工程啟動(dòng)，橫跨西北、華北、東北多個(gè)省區(qū)，持續(xù)推進(jìn)到今天，累計(jì)造林、草原修復(fù)、固沙工程把一道綠屏障越織越密。

數(shù)據(jù)擺在那兒：工程推進(jìn)后，森林覆蓋率從1978年的5.05%提高到13.84%；黨的十八大以來，完成沙化土地治理3.31億畝，可治理沙化土地里超過一半得到有效治理。

更關(guān)鍵的趨勢是“逆轉(zhuǎn)”。全國沙化土地面積連續(xù)多個(gè)監(jiān)測期凈減少，從上世紀(jì)末年均擴(kuò)展轉(zhuǎn)為如今年均縮減上千萬畝。北方春季沙塵次數(shù)也較過去幾十年同期明顯下降。

2024年底還有一個(gè)標(biāo)志性節(jié)點(diǎn)，環(huán)繞塔克拉瑪干沙漠邊緣3046公里綠色阻沙防護(hù)帶實(shí)現(xiàn)鎖邊合龍。世界第二大流動(dòng)沙漠被“圍住”，這種工程量在全球都罕見。

治沙不只靠情懷。寧夏沙坡頭的草方格固沙早就成了經(jīng)典，后來又發(fā)展出刷狀網(wǎng)繩式沙障、機(jī)械壓沙、無人機(jī)飛播等手段，治理效率比過去快得多。

更現(xiàn)實(shí)的一點(diǎn)是，治沙在中國常常和致富綁在一起。沙區(qū)種藥材、牧草、經(jīng)濟(jì)林果，發(fā)展沙漠旅游、光伏治沙，把生態(tài)改善和產(chǎn)業(yè)收益捏在一起，形成“有人愿意長期守”的機(jī)制，年產(chǎn)值規(guī)模做到千億級(jí)。

中國這套路徑解釋了一個(gè)現(xiàn)象：本地沙源被壓住后，沙塵并沒有完全消失。風(fēng)沙不看地圖，跨境輸入會(huì)把局部的好轉(zhuǎn)沖淡，甚至在極端天氣下變成“反復(fù)考試”。

這次沙塵的源頭被多方指向蒙古國南部與中蒙邊境帶。攻關(guān)機(jī)構(gòu)的溯源結(jié)論提到起沙點(diǎn)位與傳輸軌跡高度吻合，沙塵像一條長帶向東南推進(jìn)，覆蓋從新疆到東北、從京津冀到長三角的大片區(qū)域。

蒙古國的退化程度到了觸目驚心的水平。公開數(shù)據(jù)里，蒙古國約76.8%的國土存在土地退化，其中相當(dāng)比例達(dá)到嚴(yán)重退化，重度、極重度荒漠化面積甚至超過國土一半。

更扎眼的是植被覆蓋偏低，大片草地變得稀薄，裸地連片。一旦遇到強(qiáng)風(fēng)，沙塵不是“吹起來一點(diǎn)”，而是整塊地表粉化后被卷走。

自然因素在加劇這件事。蒙古國處在干旱、半干旱帶，氣候本就脆弱，近些年呈現(xiàn)暖干化傾向，平均氣溫上升、降水下降，地表水體干涸現(xiàn)象增加，草原恢復(fù)速度跟不上消耗速度。

真正扛不住的，還在人為壓力。蒙古國畜牧業(yè)結(jié)構(gòu)變化后，牧民增畜成了最直接的增收方式，牲畜總量從上世紀(jì)90年代初的兩千多萬頭一路沖到七千萬頭量級(jí)，超過草場承載上限。

其中山羊數(shù)量增長尤其刺眼。羊絨價(jià)格一波動(dòng)，養(yǎng)殖就被進(jìn)一步推高，山羊啃食方式更“狠”，草根都容易被破壞，草皮一薄，來年就更難長回去。

很多牧區(qū)出現(xiàn)類似景象：過去放幾百只羊還能維持生計(jì)，后來擴(kuò)到上千甚至兩千只，短期賬面好看，草場一年比一年禿，連駱駝都難找到像樣的草料。

礦業(yè)開發(fā)又把問題推得更深。蒙古國奉行“礦業(yè)立國”，煤炭等開采量在近二十年明顯上升，采礦點(diǎn)數(shù)量龐大，露天開采帶來的地表破壞直接、粗暴，植被被剝離后留下大面積裸地。

一些大型礦區(qū)還伴隨高耗水，地下水位下降加快，尾礦、礦渣細(xì)顆粒更容易混入塵土。沙塵一旦夾雜重金屬風(fēng)險(xiǎn)，影響就從“看不見天”升級(jí)成“健康隱患”。

聯(lián)合國相關(guān)報(bào)告也給出警示性數(shù)字，蒙古國荒漠化風(fēng)險(xiǎn)覆蓋面極大，部分年份退化速度驚人，社會(huì)層面的代價(jià)是牧民遷徙、牲畜死亡、城市空氣長期惡化。

這就解釋了一個(gè)現(xiàn)實(shí)：中國把自家“沙進(jìn)人退”的歷史扭轉(zhuǎn)了，北邊卻在經(jīng)歷相反過程。兩條趨勢一相撞，風(fēng)大的年份就會(huì)出現(xiàn)“輸入型沙塵”集中爆發(fā)。

有人問，中國的綠色長城是不是“失效”了？更貼近事實(shí)的說法是，綠色長城能削弱本地沙源、延緩風(fēng)沙推進(jìn)，卻不可能把跨境塵源在上千公里外徹底按住。

更何況，外來沙塵會(huì)反過來影響中國的治理成果。相關(guān)研究提到，蒙古國沙塵會(huì)造成北方部分造林成活率下滑，局部治理區(qū)出現(xiàn)二次沙化風(fēng)險(xiǎn)，投入越大，越怕反復(fù)。

面對(duì)這種跨境壓力，中國沒停在抱怨上，而是把合作做成長期工程。中蒙在防沙治沙領(lǐng)域的機(jī)制不斷加密，中蒙荒漠化防治合作中心在烏蘭巴托揭牌，變成技術(shù)交流與項(xiàng)目落地的平臺(tái)。

項(xiàng)目層面，中國科研團(tuán)隊(duì)在蒙古國開展植樹種草、防沙工程，在喬伊爾等地推進(jìn)示范，烏蘭巴托東南方向也建立了試驗(yàn)示范基地，強(qiáng)調(diào)可復(fù)制的技術(shù)路線與維護(hù)體系。

地方合作也在動(dòng)。內(nèi)蒙古呼和浩特等地在蒙古國推進(jìn)友誼林項(xiàng)目，把“種下去”與“活下來”放在同一張清單上，避免只做數(shù)字不見效果。

物資支持更直接?？诎渡铣霈F(xiàn)過一車車樹苗出境的場景，落葉松、云杉、金葉榆等耐寒耐旱苗木被運(yùn)往蒙古國，海關(guān)開通便利通道，核心目標(biāo)是提高苗木存活條件。

在更大的公益與多邊框架下，也出現(xiàn)“綠鏈”類基金與生態(tài)科技公益項(xiàng)目，計(jì)劃在沙塵暴必經(jīng)之路建立試驗(yàn)基地，把監(jiān)測、修復(fù)、社區(qū)參與綁在一起。

政策工具上，中國提出建立生態(tài)環(huán)境與綠色發(fā)展大數(shù)據(jù)共享平臺(tái)，讓捐贈(zèng)、項(xiàng)目、地表變化能被直觀看見。沙塵這種區(qū)域性問題，最怕“各說各話”，數(shù)據(jù)越透明，協(xié)作越能落地。

同時(shí)也有科學(xué)界的共識(shí)：氣候變化本身就是跨境議題，科研協(xié)作、公益組織參與、地方社區(qū)執(zhí)行缺一不可。純靠某一國單打獨(dú)斗，風(fēng)一吹就會(huì)露出短板。

蒙古國自己也并非毫無動(dòng)作。2021年提出“十億棵樹計(jì)劃”，目標(biāo)到2030年完成大規(guī)模造林?，F(xiàn)實(shí)推進(jìn)卻很艱難，資金、技術(shù)、養(yǎng)護(hù)都卡脖子，完成量與目標(biāo)差距明顯。

錢從哪里來是硬問題。治沙投入巨大，蒙古國經(jīng)濟(jì)體量有限，債務(wù)壓力和民生支出常常排在前面。缺水、缺電、缺設(shè)備的地區(qū)，樹苗種下去，后續(xù)養(yǎng)護(hù)跟不上，成活率就會(huì)拖垮整個(gè)項(xiàng)目。

觀念與執(zhí)行力也會(huì)拖慢節(jié)奏。部分牧區(qū)存在“邊種邊放”的情況，圍封、輪牧難落地，草方格缺維護(hù)很快失效，政策寫在紙上，風(fēng)沙落在地上。

主權(quán)顧慮同樣影響合作深度。跨境項(xiàng)目一旦涉及更深入的人員駐場、長期維護(hù)，就容易遇到敏感點(diǎn)，技術(shù)人員難以深度參與，項(xiàng)目就更依賴當(dāng)?shù)爻掷m(xù)投入。

更棘手的是，礦業(yè)擴(kuò)張并未停下。新礦點(diǎn)增加意味著新增裸地，新增道路與揚(yáng)塵源。治理像往回推一塊石頭，開發(fā)又把石頭往下拽。

這場風(fēng)沙給中國人的提醒很直接：守住藍(lán)天，既要守住自家的防線，也要把鄰域當(dāng)作同一生態(tài)系統(tǒng)來算賬。烏蘭巴托的塵土，落到北京就是灰；戈壁的裸地，吹到長三角就是黃。

中國的立場更應(yīng)清晰：自家工程繼續(xù)加密加固，在邊境風(fēng)口地帶提升耐旱灌木帶、草方格與封育區(qū)的組合強(qiáng)度，把“擋、固、養(yǎng)、監(jiān)測”做成閉環(huán)。

合作層面要更講方法。與其空喊口號(hào)，不如把項(xiàng)目拆成可執(zhí)行的“清單式成果”，例如圍封輪牧的里程、礦區(qū)生態(tài)修復(fù)的驗(yàn)收、苗木成活率的季報(bào)，配合遙感監(jiān)測讓效果可核驗(yàn)。

對(duì)蒙古國來說，真正能減沙的動(dòng)作很樸素：控制超載放牧強(qiáng)度，調(diào)整山羊比例，推進(jìn)輪牧封育；礦業(yè)必須把生態(tài)紅線與復(fù)墾責(zé)任寫進(jìn)硬約束，不讓新增裸地?zé)o限擴(kuò)張。

對(duì)中國來說，伸手幫一把不是吃虧，更像在做“區(qū)域風(fēng)險(xiǎn)對(duì)沖”。聯(lián)合國測算過治沙投入的收益比，減少災(zāi)害損失、健康成本、交通停擺、農(nóng)業(yè)減產(chǎn)，賬算到最后往往更劃算。

2月23日前后，這輪沙塵逐漸減弱消散，城市恢復(fù)了輪廓，窗臺(tái)也能擦出本色。灰塵散得快，問題走得慢，下一次大風(fēng)來臨前，北邊的沙源若仍在擴(kuò)張，黃天就仍會(huì)按季節(jié)報(bào)到。

寫到這兒，最可悲的點(diǎn)不在一次沙塵讓人難受，而在一個(gè)國家?guī)资臧淹恋刈兙G，另一個(gè)國家卻在用更快的速度把草原透支成沙源，風(fēng)一吹，努力就被迫“重做”。

這輪沙塵把一個(gè)現(xiàn)實(shí)攤在所有人面前：風(fēng)沙跨境流動(dòng)，治理也得跨境發(fā)力。中國40多年治沙的成績經(jīng)得起檢驗(yàn)，也必須繼續(xù)加固。北邊沙源若不收斂，輸入型沙塵就會(huì)反復(fù)出現(xiàn)。把合作做實(shí)、把項(xiàng)目做細(xì)、把責(zé)任做硬，才是守住藍(lán)天的長久辦法。

信息來源：
［1］中央氣象臺(tái)：北方沙塵天氣減弱消散 環(huán)球網(wǎng)
［2］此次席卷北方的沙塵從何而來？專家：蒙古國南部和中蒙交界 封面新聞