為什么單一的動物保護(hù)措施正在失效？致命的“組合拳”
本文來源于海潮天下（Marine Biodiversity）

海潮·導(dǎo)讀
△ 研究顯示，暴露于外來物種入侵的脊椎動物種群，其年均衰退速度是沒有任何威脅物種的五倍（?6.01%年?1）。
△ 在同時面臨污染、氣候變化和疾病威脅的情況下，脊椎動物種群的年均衰退速度高達(dá)16.74%。
△ 數(shù)據(jù)表明，大多數(shù)多重威脅的交互作用是加性的，占?xì)夂蜃兓�、疾病、棲息地喪失、外來物種和污染威脅交互作用的80%以上。
△ 反事實分析結(jié)果顯示，移除所有威脅時，脊椎動物種群數(shù)量的回升幅度為226.44%。

本文約4800字，閱讀約9分鐘

出品 | 海潮天下

長期以來，人們在談?wù)撘吧鷦游锉Ｗo(hù)時，習(xí)慣于把目光投向那些最顯眼的“殺手”，比如森林被砍伐導(dǎo)致棲息地喪失，或者因過度捕獵/盜獵造成的種群危機(jī)。海潮天下（Marine Biodiversity）小編注意到，布里斯托大學(xué)科研團(tuán)隊在2026年2月11日發(fā)表在《科學(xué)進(jìn)展》雜志上的一項研究，給這種傳統(tǒng)的保護(hù)思維敲響了警鐘。

研究團(tuán)隊對1950年~2020年間全球3129個脊椎動物種群趨勢的深度分析之后發(fā)現(xiàn)，單純盯著某一個威脅因子已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠了。

▼ 海潮天下·往期相關(guān)報道：
美國正式將林鸛移出瀕危物種名單！它們開始利用人工濕地，走出滅絕危機(jī)
41%面臨滅絕！極端天氣下，全球兩棲動物告急
消失20多年，這條幾乎“滅絕”的魚突然回來了！勞迪婭莫埃鳉重現(xiàn)玻利維亞

（圖文無關(guān)）剛剛被宣布滅絕的細(xì)嘴杓鷸（Numenius tenuirostris）。圖源：聯(lián)合國《保護(hù)野生動物遷徙物種公約》（CMS）

研究人員分析了來自“生命星球數(shù)據(jù)庫”（Living Planet Database，LPD）的3129個脊椎動物種群的時間序列數(shù)據(jù)，深入探討了多重威脅如何共同作用于物種衰退。他們用貝葉斯統(tǒng)計模型，量化了不同壓力對生物多樣性的共同影響。數(shù)據(jù)表明，當(dāng)氣候變化、疾病蔓延、環(huán)境污染和外來物種入侵這些因素交織在一起時，動物種群數(shù)量下降的速度，竟然比單純遭受棲息地破壞或過度開發(fā)時還要快。換句話說，現(xiàn)代野生動物面臨的是一套“組合拳”，多種壓力正在產(chǎn)生協(xié)同效應(yīng)，加速了物種的流失。

例如，在同時面臨污染、氣候變化和疾病影響的情況下，某些脊椎動物種群的年均衰退率高達(dá)16.74%。這種加劇的衰退趨勢，突顯了多重威脅對物種生存的復(fù)雜影響。

有趣的是，這個研究還打破了一個常見的認(rèn)知偏見。雖然學(xué)術(shù)界常討論“協(xié)同增效”（即1+1>2的破壞力），但大規(guī)模數(shù)據(jù)分析顯示，現(xiàn)實中大多數(shù)威脅其實是以“相加”、或“拮抗”的方式共存的。這意味著雖然威脅沒有變得更“毒”，但由于它們數(shù)量眾多且無處不在，依然構(gòu)成了所謂的“千刀萬剮”效應(yīng)（death by a thousand cuts）。

在這項研究中，研究人員還用“反事實分析”模擬了不同威脅被移除后的情景，發(fā)現(xiàn)當(dāng)所有威脅都被有效移除時，脊椎動物種群的數(shù)量趨勢可能會增長226%。而當(dāng)僅移除其中某一單一威脅時，種群數(shù)量的回升幅度要小得多。特別是，當(dāng)移除過度開發(fā)和棲息地喪失的影響時，種群數(shù)量的回升效果最為顯著。

▲上圖：脊椎動物種群在全球范圍內(nèi)的受威脅現(xiàn)狀。圖中(A)部分標(biāo)記了研究涉及的1281個物種、共3129個種群的地理分布；(B)部分揭示了不同生存壓力的普遍程度：過度開發(fā)（30.60%）和棲息地喪失（27.20%）依然是波及面最廣的“頭號殺手”，而污染、氣候變化、外來物種入侵以及疾病雖然占比相對較小，但其潛在的復(fù)合影響同樣不容小覷。論文出處：Pol Capdevila et al.(2026)

▲上圖：日本鬣羚（學(xué)名：Capricornis crispus）是偶蹄目�？器嗔鐚俚牟溉閯游铮彩侨毡镜膰鴮氈�。主要分布在日本的本州北部和中部，以及四國和九州的小部分地區(qū)。它們棲息在濃密的山坡森林中，以樹葉、栓皮櫟等為食。它們是白天活動的動物，早上和晚上攝食，其余時間在石間休息。通常獨(dú)居，或與配偶及幼羚生活，具有領(lǐng)地意識，會通過眼部腺體分泌類似醋的物質(zhì)來標(biāo)記領(lǐng)地。?孔宏德（Peter Corne）攝影 | 海潮天下（Marine Biodiversity）

具體的研究方法

為了厘清多重威脅與生物多樣性流失之間的真實關(guān)聯(lián)，布里斯托大學(xué)研究團(tuán)隊依托LPD數(shù)據(jù)庫，構(gòu)建了一套嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臄?shù)據(jù)篩選與建模體系。研究并未直接取用數(shù)據(jù)庫中全部兩萬多條記錄，而是設(shè)定了極高的準(zhǔn)入門檻：剔除了所有監(jiān)測時長不足10年、或是數(shù)據(jù)點(diǎn)少于5個的樣本。這種“潔癖”式的處理方式，主要是為了排除環(huán)境隨機(jī)波動、或調(diào)查力度變化產(chǎn)生的虛假增長，確保每一條曲線背后都是真實的種群興衰。這么一來，最終，1281個物種、3129條時間序列構(gòu)成了研究的基石，其時間跨度從1950年延伸至2019年，幾乎涵蓋了半個多世紀(jì)以來人類活動對地球生命線的影響。

在處理這些復(fù)雜的生態(tài)亂麻時，研究團(tuán)隊沒有采用傳統(tǒng)的線性邏輯。他們借助多層貝葉斯模型，將棲息地喪失、過度開發(fā)、氣候變化、污染、疾病和外來物種入侵這六大威脅及其組合，轉(zhuǎn)化成了精密的代碼。每一組數(shù)據(jù)都被賦予了獨(dú)特的坐標(biāo)，模型在運(yùn)算中會自動剝離地理位置和物種演化背景帶來的噪音，從而鎖定那些真正致命的干擾因子。這種方法最核心的價值在于，它能看清單一威脅在“獨(dú)奏”時，以及與同伙“合謀”時，對動物種群殺傷力的細(xì)微差異。

▼ 海潮天下·往期相關(guān)報道：

英國力推“海洋凈增益”，離岸風(fēng)電將面臨補(bǔ)償海洋保護(hù)區(qū)新要求

我們是否正在過度保護(hù)明星物種？警惕單一數(shù)量指標(biāo)下的生態(tài)失衡

以訴促保，溪浮貽貝獲美國“瀕危物種法”重新評估機(jī)會

（圖文無關(guān)）物種滅絕是指一個生物類群在地球上徹底消失的生物學(xué)過程，其科學(xué)判定標(biāo)準(zhǔn)是該物種最后一個個體死亡。從演化生物學(xué)角度看，當(dāng)一個種群的死亡率持續(xù)高于出生率，且環(huán)境改變速度超過了物種通過遺傳變異產(chǎn)生適應(yīng)性的速度時，該物種的演化譜系便會中斷。這種消失通常是不可逆的，意味著該物種攜帶的獨(dú)特基因庫和在生態(tài)系統(tǒng)中所承擔(dān)的功能位點(diǎn)永久性喪失。上圖是北京麋鹿苑的世界物種滅絕碑（多米諾骨牌）。?郭耕 攝影 | 海潮天下（Marine Biodiversity）

生態(tài)系統(tǒng)，牽一發(fā)而動全身

第一作者波爾·卡普德維拉博士指出，過去的保護(hù)工作往往存在局限性，通常只側(cè)重于解決最普遍的單一問題。但，現(xiàn)實情況要復(fù)雜得多，現(xiàn)實中的生態(tài)系統(tǒng)是一個牽一發(fā)而動全身的網(wǎng)絡(luò)。

研究人員模擬“如果消除某項威脅”的多種假設(shè)場景之后發(fā)現(xiàn)，如果只孤立地處理某一個問題——比如只保護(hù)一片森林，卻忽視了溫室氣體排放或外來致病菌的入侵——全球脊椎動物種群衰退的趨勢很難得到根本性逆轉(zhuǎn)。真正有效的策略必須是協(xié)同作戰(zhàn)、同時針對多種威脅采取行動。

▲上圖：外來物種、疾病和氣候變化正加速脊椎動物種群的衰退。圖中（A）是1281個物種、3129個種群在不同威脅下的數(shù)量變化趨勢：當(dāng)外來物種、疾病、污染或氣候變化介入時，種群衰退速度明顯加快，且多種威脅交織（互動威脅）帶來的不確定性更高；（B）對比了隨機(jī)因素與威脅互動對種群趨勢的影響，證實了多重威脅互動是導(dǎo)致生物多樣性流失的核心驅(qū)動力；（C）基于模型估算的種群趨勢分布。圓圈代表中值，條狀圖則反映了不同置信水平下的波動范圍。數(shù)據(jù)清楚地表明，雖然棲息地喪失最為普遍，但上述其他威脅因子往往具有更強(qiáng)的致命殺傷力。論文出處：Pol Capdevila et al.(2026)

優(yōu)先級參考

當(dāng)然，在資源有限的情況下，研究也給出了一定的優(yōu)先級參考。

如果被迫只能選擇一個切入點(diǎn)，那么減少過度開發(fā)、保護(hù)棲息地或應(yīng)對氣候變化，依然是目前能夠帶來最大全球效益的方向。但這并不意味著我們可以忽視其他因素，因為當(dāng)疾病或污染與氣候變化重疊時，種群的脆弱性會呈指數(shù)級增長。

生物多樣性的喪失是一個復(fù)雜的全球性問題，它不僅僅由單一的威脅因素引起，而是多種因素的交互作用所致。為了遏制物種的衰退趨勢，保護(hù)工作需要更深入地理解各種威脅的互動關(guān)系，并采取綜合性和協(xié)調(diào)性的管理措施。所以，未來的生態(tài)保護(hù)協(xié)議不能再“頭痛醫(yī)頭”，需將棲息地保護(hù)、氣候減緩、污染防治和外來物種管控納入到一個統(tǒng)一的框架下，才有可能真正穩(wěn)住那些正在消失的“生命線”。

↓海潮天下·往期相關(guān)報道：

以訴促保，溪浮貽貝獲美國“瀕危物種法”重新評估機(jī)會

歐盟發(fā)布第七次國家生物多樣性報告

怎樣精準(zhǔn)評估水生無脊椎動物群落？eDNA技術(shù)助力水質(zhì)監(jiān)測，重塑生態(tài)毒理學(xué)研究

感興趣的“海潮天下”（Marine Biodiversity）讀者可以參看該研究的原文：

Pol Capdevila et al., Halting predicted vertebrate declines requires tackling multiple drivers of biodiversity loss.Sci. Adv.12,eadx7973(2026).DOI:10.1126/sciadv.adx7973

互動效應(yīng)（Interactive Effects）

互動效應(yīng)是指，當(dāng)兩種或多種威脅同時作用于一個種群時，它們產(chǎn)生的后果往往不是簡單的加減法。這包括“協(xié)同效應(yīng)”（1+1>2，破壞力倍增）和“拮抗效應(yīng)”（相互干擾，表現(xiàn)出的破壞力小于單項相加）。理解這些復(fù)雜的互動，是弄清動物為何加速死亡的關(guān)鍵。

比如說，生活在熱帶雨林的某種蛙類。如果只是單純的全球升溫，它們或許還能找陰涼的溪流勉強(qiáng)生存；如果只是出現(xiàn)了一種致命的真菌疾�。ㄈ鐗鼐�，健康的種群也許能產(chǎn)生一定的免疫抵抗。但，當(dāng)氣候變化與疾病同時襲來時，情況發(fā)生了質(zhì)變。氣候變暖導(dǎo)致雨林濕度和溫度波動，這讓蛙類的免疫系統(tǒng)長期處于壓力之下，變得極度脆弱。與此同時，溫暖潮濕的環(huán)境反而加速了真菌的繁殖。在這種情況下，兩種威脅產(chǎn)生的破壞力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了它們各自作用時的總和。這就好比一個長期加班、身體透支的人，遇到流感病毒時更容易演變成重癥。這種“1+1>2”的現(xiàn)象，就是保護(hù)生物學(xué)中最令人頭疼的協(xié)同效應(yīng)。

又比如前幾天我們發(fā)布的加州山獅的案例，也是此類“多重威脅互動”的一個典型縮影。在北美西海岸，這些頂級掠食者并非死于單一的某個因素，而是被幾股力量同時逼入了死角。如棲息地破碎化，被不斷擴(kuò)張的高速公路網(wǎng)物理隔離在了大大小小的“生態(tài)孤島”中，直接引發(fā)了嚴(yán)重的近親繁殖，導(dǎo)致種群遺傳多樣性銳減；在這些破碎的棲息地周邊，人類廣泛使用的抗凝血?dú)⑹笏庍M(jìn)入了食物鏈，間接二次中毒，毒素削弱了它們的免疫系統(tǒng)，小小疥癬可能就會要了它們的命。這就是研究中所說的“協(xié)同效應(yīng)”——棲息地破碎化、污染（抗凝血?dú)⑹笏帲┡c疾�。ń臧_）相遇，產(chǎn)生了遠(yuǎn)超三者簡單相加的破壞力。

反事實分析（Counterfactual Analysis）

反事實分析本質(zhì)上是一種“如果當(dāng)初不那樣，現(xiàn)在會怎樣”的邏輯推演。在這項野生動物保護(hù)研究中，它被用來精準(zhǔn)評估某一特定威脅對種群衰退到底貢獻(xiàn)了多少。科學(xué)家們先用過去幾十年的真實觀測數(shù)據(jù)建立一套數(shù)學(xué)模型，反映出在棲息地喪失、氣候變化、偷獵等多種因素共同作用下，動物數(shù)量是如何變化的。隨后，科學(xué)家會在這個數(shù)字模型中進(jìn)行“模擬手術(shù)”：人為地將某個威脅因子的參數(shù)給強(qiáng)行清零掉。比如，在模型中模擬一個“完全沒有氣候變化”或“不存在非法捕獵”的平行世界。通過對比這個虛擬世界里的種群走勢與現(xiàn)實中真實發(fā)生的衰退曲線，兩者的差值就是該威脅造成的具體傷害。

在本研究中，這種方法最強(qiáng)大的地方在于，它能幫識別出哪些努力是真正有效的。因為在復(fù)雜的現(xiàn)實中，種群減少可能是多種原因糾纏在一起的結(jié)果，很難直接看清誰才是主謀。反事實分析就像一個“數(shù)字實驗室”，讓研究人員在無法進(jìn)行大規(guī)模野外對照實驗的情況下，依邏輯推演來判定：如果只解決某一個問題，種群是否真能停止流失。這直接揭示了為什么單一的保護(hù)舉措往往收效甚微。

思考題·拓展思維

這個研究揭示了多重威脅是如何相互作用、并加劇物種衰退的。照例我們來拓展思維、思考幾個小問題。這些問題沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，只是作為讀而時思之、舉一而反三。

Q1、在資源有限的現(xiàn)實世界中，你覺得，應(yīng)該優(yōu)先救助那些受單一因素威脅的“瀕危種”，還是去治理那些正遭受多重壓力“慢性折磨”的普通種呢？

Q2、如今，人類活動已經(jīng)編織成一張密不透風(fēng)的多重威脅網(wǎng)。時下流行的、追求的“生態(tài)修復(fù)”，究竟是讓自然回到過去呢，還是在被迫訓(xùn)練野生物種去適應(yīng)一個永遠(yuǎn)無法復(fù)原的復(fù)雜環(huán)境呢？在多重壓力的持久影響下，自然界是否已經(jīng)失去了自我修復(fù)的彈性？我們是否正在步入一個只能“減損”而無法“復(fù)位”的生態(tài)時代？

Q3、這個研究中在模型中人為“關(guān)閉”某個威脅因子來模擬恢復(fù)效果，但這預(yù)設(shè)了一個前提：生態(tài)破壞是可逆的。畢竟在現(xiàn)實中，物種間的捕食關(guān)系、競爭格局以及遺傳多樣性一旦因多重壓力而改變，即便撤除外界威脅（如停止污染），生態(tài)位可能已被外來物種占據(jù)，或者基因庫已因近親繁殖而枯竭。這種模型上的“一鍵撤銷”，是否低估了生態(tài)系統(tǒng)演化路徑的不可逆性，從而給政策制定者提供了一種過于樂觀的修復(fù)藍(lán)圖？所謂的“反事實分析”，有沒有可能只是一種基于數(shù)學(xué)模型的“保護(hù)幻覺”呢？

Q4、在這個論文的方法論中，“威脅”被編碼為獨(dú)立的變量、以便做統(tǒng)計分解。但，在真實荒野中，氣候變化本身就是導(dǎo)致棲息地喪失、疾病蔓延和外來物種擴(kuò)張的根源，也就是說其實它們并非并列的“合伙人”、而往往是因果嵌套的關(guān)系。將它們強(qiáng)行拆解為獨(dú)立的百分比貢獻(xiàn)度，雖然在數(shù)學(xué)上很美觀，但這種還原論的處理方式，是否有可能弱化了對全球性系統(tǒng)危機(jī)的整體認(rèn)知，反而誤導(dǎo)當(dāng)下試圖通過解決末端變量來縫補(bǔ)系統(tǒng)性的裂痕呢？

本文參考資料
https://www.science.org/doi/10.1126/sciadv.adx7973
https://www.bristol.ac.uk/news/2026/february/global-analysis-of-wildlife-decline-warns-conservation-action-must-be-coordinate.html

聲明：1）本文僅代表資訊，供讀者參考，不代表平臺觀點(diǎn)。2）歡迎專家、讀者不吝指正、留言、賜稿！歡迎有理有據(jù)的不同意見，激發(fā)思考、百家爭鳴。

資訊源 | DOI:10.1126/sciadv.adx7973

文 | 王芊佳

排版 | 盧曉雨

時間 | 2026年2月23日

海潮天下

引用本文

王芊佳.3129個脊椎動物種群，70年追蹤！新研究揭示多重威脅下的野生動物保護(hù)困境.海潮天下.2026-02-23

海潮天下
「海潮天下」（Marine Biodiversity）聚焦全球海洋、濕地、生物多樣性治理等環(huán)境前沿議題，以科學(xué)視角解讀自然與生態(tài)奧秘，記錄前沿研究與自然保護(hù)實踐，服務(wù)科技工作者，助力中國深度參與全球環(huán)境治理。我們致力于打造最新、最快、客觀中立、高質(zhì)量的生物多樣性傳播與學(xué)術(shù)橋梁，爭取不辜負(fù)讀者的每一分鐘。歡迎關(guān)注！