我是上海老吳，今年六十七歲，土生土長(zhǎng)的上海人，大半輩子都在黃浦江畔的弄堂里、寫字樓間度過(guò)，本以為晚年會(huì)和多數(shù)上海老人一樣，晨練遛鳥(niǎo)、傍晚逛外灘，守著熟悉的煙火氣安穩(wěn)度日?？烧l(shuí)也想不到，十年前蘇州舞廳里那一曲接一曲的慢四，那伸手不見(jiàn)五指的黑暗里耳鬢廝磨的溫柔，成了我這輩子最魂?duì)繅?mèng)繞的念想，甚至讓我毅然從上海搬去蘇州，租房住了整整兩年。如今再回蘇州的舞廳，早已沒(méi)了當(dāng)年的漆黑與朦朧，滿場(chǎng)亮燈，舞曲也換了模樣，可只要遇見(jiàn)曾經(jīng)貼面共舞的老相識(shí)，我依舊愿意付費(fèi)共舞，心甘情愿地遞上幾十、一百的心意，不為別的，只因人是念舊的動(dòng)物，那些藏在慢四旋律里的溫柔，早已刻進(jìn)了我的骨血里。

十年前的蘇州，還沒(méi)有如今這般繁華喧囂，老城區(qū)的巷弄里藏著一家家不起眼的舞廳，那是屬于我們這代中老年人的隱秘樂(lè)園。彼時(shí)的蘇州舞廳，幾乎清一色是收費(fèi)舞廳，和如今規(guī)規(guī)矩矩、燈火通明的模樣截然不同，推門進(jìn)去，便是一片徹徹底底的黑暗，不是那種有零星燈光的昏暗，是真正的伸手不見(jiàn)五指，連身邊人的輪廓都看不清，只能聽(tīng)見(jiàn)悠揚(yáng)舒緩的慢四舞曲，在密閉的空間里緩緩流淌，纏繞著每一個(gè)人的耳畔。

我第一次踏入蘇州的舞廳，純屬偶然。退休后閑來(lái)無(wú)事，聽(tīng)老伙計(jì)說(shuō)蘇州的舞廳別有風(fēng)味，便抱著試試看的心態(tài)，從上海坐高鐵過(guò)來(lái)。那是一個(gè)深秋的午后，我循著地址找到那家藏在巷尾的老舞廳，門口掛著褪色的招牌，推開(kāi)門的瞬間，黑暗裹挾著溫柔的舞曲撲面而來(lái)，瞬間將我包裹。起初我有些局促，站在角落不知所措，直到一雙溫?zé)岬氖州p輕牽起我的手，一個(gè)溫柔的聲音在耳邊輕聲說(shuō)：“師傅，跳支慢四吧？”

我下意識(shí)地?fù)ё?duì)方的腰，指尖觸碰到柔軟的衣料，身體隨著慢四的節(jié)奏緩緩挪動(dòng)。沒(méi)有刺眼的燈光，沒(méi)有嘈雜的交談，只有彼此的呼吸聲，近在咫尺的溫度，還有那循環(huán)往復(fù)、溫柔到骨子里的慢四旋律。黑暗里，看不清對(duì)方的眉眼，卻能清晰感受到臉頰旁的發(fā)絲，鼻尖縈繞著淡淡的香水味，身體貼合的弧度恰到好處，一步一挪，一搖一擺，所有的疲憊、孤獨(dú)、晚年的落寞，都在這耳鬢廝磨的溫柔里煙消云散。

那一曲慢四，跳得我心頭發(fā)顫。活了五十多年，歷經(jīng)工作的奔波、家庭的瑣碎，老伴走得早，子女長(zhǎng)大成人各自成家，我守著空蕩蕩的房子，總覺(jué)得心里缺了一塊?？稍谔K州舞廳的黑暗里，在那支慢四里，我第一次感受到了久違的溫暖與慰藉，不是轟轟烈烈的情愛(ài)，是一種平淡的、溫柔的陪伴，是陌生人之間心照不宣的默契，是黑暗里獨(dú)有的、讓人安心的貼近。

從那以后，我便著了魔。每周都要從上海往蘇州跑，高鐵票攢了厚厚一沓，有時(shí)候趕不上末班車，就在舞廳附近的小旅館湊合一晚?？蓙?lái)回奔波終究麻煩，心里對(duì)那慢四的念想越來(lái)越烈，終于在某一天，我做了一個(gè)讓子女都驚訝的決定——搬去蘇州租房住。

子女勸我，說(shuō)我一把年紀(jì)，放著上海舒適的房子不住，跑去蘇州租老房子，就為了跳個(gè)舞，實(shí)在荒唐?？晌倚睦锴宄?，我眷戀的從不是跳舞本身，是那黑暗里的溫柔，是慢四旋律里的陪伴，是晚年生活里難得的、讓我覺(jué)得活著有滋味的美好。我固執(zhí)地收拾了行李，在蘇州老城區(qū)租了一間帶小院的平房，離常去的舞廳不過(guò)百米距離，這一住，就是兩年。

那兩年，是我晚年最快樂(lè)的時(shí)光。每天清晨，聽(tīng)著巷子里的叫賣聲醒來(lái)，吃過(guò)早飯，泡上一壺茶，坐等午后舞廳開(kāi)門。舞廳里永遠(yuǎn)是熟悉的黑暗，熟悉的慢四，一張張熟悉的面孔，在黑暗里彼此牽手、相擁，隨著旋律慢慢舞動(dòng)。我們不問(wèn)姓名，不問(wèn)來(lái)歷，不打探彼此的生活，只在舞曲響起時(shí)，做彼此片刻的依靠。

我認(rèn)識(shí)了不少舞伴，大多是和我一樣，晚年尋求一絲溫暖的中老年女性，她們有的獨(dú)居，有的兒女不在身邊，和我一樣，在這黑暗的舞廳里，在慢四的節(jié)奏里，尋找片刻的慰藉。我們貼面相擁，呼吸相聞，腳步踩著同樣的節(jié)奏，沒(méi)有多余的話語(yǔ)，卻有著最默契的陪伴。有時(shí)候一曲結(jié)束，黑暗里傳來(lái)一聲輕輕的嘆息，或是一句溫柔的“跳得真好”，就能讓我開(kāi)心一整天。

那時(shí)候的舞廳，沒(méi)有亮燈曲，沒(méi)有花哨的快舞，從頭到尾，一曲接著一曲的慢四，仿佛永遠(yuǎn)不會(huì)停歇。我常常從午后跳到傍晚，直到舞廳打烊，才戀戀不舍地離開(kāi)。走在蘇州的老巷子里，晚風(fēng)輕拂，耳邊還回蕩著慢四的旋律，心里滿是踏實(shí)與溫暖。那兩年，我忘記了年齡，忘記了孤獨(dú)，忘記了生活里所有的不如意，眼里心里，只有那黑暗里的溫柔相擁，只有那令人魂?duì)繅?mèng)繞的慢四。

天下沒(méi)有不散的筵席，后來(lái)因?yàn)榧依镉惺拢也坏貌话峄厣虾?，離開(kāi)蘇州的那天，我特意去舞廳跳了最后一支慢四，黑暗里，握著熟悉舞伴的手，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。我知道，這段美好的時(shí)光，或許終將成為回憶，可我從未想過(guò)，蘇州舞廳的模樣，會(huì)發(fā)生翻天覆地的變化。

如今再去蘇州，老巷弄還在，舞廳也還在，可推門進(jìn)去，再也沒(méi)有當(dāng)年的漆黑一片，取而代之的是明亮的燈光，照得每一個(gè)角落都清清楚楚。舞曲也換了模樣，快三、恰恰、水兵舞，花樣繁多，曾經(jīng)占據(jù)整個(gè)舞廳的慢四，成了寥寥無(wú)幾的點(diǎn)綴，所謂的亮燈曲，讓一切都變得直白、坦蕩，卻也沒(méi)了當(dāng)年的朦朧與溫柔。

初來(lái)的時(shí)候，我滿心失落，站在亮堂的舞廳里，手足無(wú)措，再也找不回當(dāng)年的感覺(jué)?？删驮谖覝?zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，一個(gè)熟悉的聲音輕輕喊住了我：“是老吳嗎？”

我轉(zhuǎn)頭望去，是當(dāng)年常常和我共舞的張姐，歲月在她臉上留下了痕跡，可眉眼間的溫柔依舊。那一刻，所有的回憶涌上心頭，我笑著走過(guò)去，輕聲說(shuō)：“跳支舞吧？”

如今的舞曲是亮燈曲，即便跳慢四，也能清晰地看到彼此的臉，再也沒(méi)有當(dāng)年耳鬢廝磨的朦朧感，可當(dāng)雙手相握，身體隨著熟悉的慢四節(jié)奏挪動(dòng)時(shí)，心底的溫柔依舊?，F(xiàn)在的蘇州舞廳，跳舞需要付費(fèi)，一曲幾元，十幾元，明碼標(biāo)價(jià)，可我每次都心甘情愿，不僅付該付的費(fèi)用，還常常主動(dòng)多給幾十、一百，對(duì)方推辭，我便笑著說(shuō)：“沒(méi)事，圖個(gè)開(kāi)心?！?/p>

子女知道后，偶爾也會(huì)念叨，說(shuō)我年紀(jì)大了，沒(méi)必要花這些冤枉錢?？伤麄儾欢?，我花的從不是錢，是對(duì)那段時(shí)光的念想，是對(duì)這份相遇的珍惜。我今年六十七歲了，比十年前老了十歲，頭發(fā)白了大半，腿腳也不如當(dāng)年利索，可我手里不缺錢，晚年的安穩(wěn)生活，讓我不必為錢財(cái)操心。對(duì)我而言，錢再多，也買不回當(dāng)年的時(shí)光，可能和曾經(jīng)的老相識(shí)共舞一曲，重溫當(dāng)年的慢四，這份快樂(lè)，是金錢換不來(lái)的。

人是有感情的動(dòng)物，十年光陰，滄海桑田，蘇州的舞廳變了模樣，黑暗變成了亮燈，朦朧變成了直白，可那些藏在旋律里的溫柔，那些貼面相擁的默契，從未改變。每次在亮堂的舞廳里，和老姐妹們共舞慢四，看著她們熟悉的笑臉，感受著掌心的溫度，依舊會(huì)想起十年前那伸手不見(jiàn)五指的黑暗里，那令人魂?duì)繅?mèng)繞的慢四，那耳鬢廝磨的溫柔。

我依舊常常從上海坐高鐵去蘇州，不為別的，就為了那幾曲慢四，為了見(jiàn)見(jiàn)那些老相識(shí)。有時(shí)候跳完舞，和她們坐在舞廳門口的小茶館里，喝杯茶，聊聊天，說(shuō)說(shuō)各自的生活，說(shuō)說(shuō)當(dāng)年舞廳的模樣，心里滿是溫暖。

有人說(shuō)我執(zhí)念太深，不過(guò)是幾支舞，何必念念不忘。可只有我自己知道，當(dāng)年蘇州舞廳里的慢四，不僅僅是舞蹈，是我晚年孤獨(dú)歲月里的一束光，是陌生人之間最純粹的溫柔，是我這輩子最珍貴的回憶。那黑暗里的相擁，那旋律里的陪伴，早已融入我的生命，成為我晚年生活里最溫暖的底色。

如今我已六十七歲，歲月漸老，可只要慢四的旋律響起，只要能和曾經(jīng)的舞伴相擁而舞，我便依舊是十年前那個(gè)沉浸在溫柔里的老吳。蘇州的舞廳亮了，可我心里的那片黑暗，永遠(yuǎn)藏著最動(dòng)人的慢四，藏著最珍貴的溫柔。往后余生，只要我還能走得動(dòng)，便會(huì)一直去蘇州，去赴那場(chǎng)與慢四、與溫柔、與舊時(shí)光的約定，心甘情愿，無(wú)怨無(wú)悔。

因?yàn)槲抑?，有些美好，一旦遇?jiàn)，便是一生的眷戀；有些溫柔，一旦擁有，便值得用余生去懷念。而蘇州舞廳里的慢四，就是我這輩子，最魂?duì)繅?mèng)繞的溫柔。