病梅館之刀斧

文/王繼續(xù)

春節(jié)回家，書(shū)房喝茶，翻出中學(xué)時(shí)的課本，一篇《病梅館記》令我眼前一亮，竟有舊文新意。

“梅以曲為美，直則無(wú)姿；以欹為美，正則無(wú)景；以疏為美，密則無(wú)態(tài)。······有以文人畫(huà)士孤癖之隱明告鬻梅者，斫其正，養(yǎng)其旁條，刪其密，夭其稚枝，鋤其直，遏其生氣，以求重價(jià)?！?/p>

不用翻譯了吧。

我回想了一下當(dāng)年學(xué)習(xí)這篇課文時(shí)的社會(huì)環(huán)境，“病梅”尚且不多，現(xiàn)如今，處處皆病梅。

在我重讀這篇《病梅館記》時(shí)，茶喝一半，拍案叫絕，完全是字面意思的“拍案”和“叫絕”，用周星馳的話說(shuō)就是：絕了！

當(dāng)然，更多的還是脊背發(fā)涼。

我知道我為啥總是被動(dòng)的去了解AI了。

在野蠻生長(zhǎng)的階段，一切都是逐利的。盡管AI降低了很多事物的門(mén)檻，卻也構(gòu)筑了更堅(jiān)固的審美牢籠。

前些天一則“48小時(shí)打造80集AI短劇《霍去病》斬獲5億播放量”的新聞估計(jì)又令不少觀望的人踴躍的加入到了創(chuàng)作短劇的行列中了。

速成盆景，暴力藍(lán)圖。

我爸61了，迷短劇已經(jīng)兩年，走親看，訪友看，吃飯看，走路看，外出旅游還看?；丶夷菐滋?，幾乎每天都能聽(tīng)到幾句“跪下向我道歉”，“不要小瞧你身邊送外賣(mài)的，他可能是···”，“起風(fēng)了，就讓···”。

劇情癲狂，臺(tái)詞鏗鏘，邏輯懸浮，嘆為觀止。

門(mén)檻降低了，大家都趨之若鶩，魚(yú)龍混雜在一起。當(dāng)然，市場(chǎng)機(jī)制本可以過(guò)濾篩選，但算法才不給你打分，一張簡(jiǎn)筆涂鴉也可以“藝術(shù)成分很高”，猶如病梅，曲為美，則鋤其直；疏為美，則遏其生氣，皆為求重價(jià)。

算法早就給出了歸納總結(jié)：身份錯(cuò)位、逆襲打臉、系統(tǒng)開(kāi)掛。

算法亦如曲梅之刀斧，也是虔誠(chéng)的“文人畫(huà)士”。它才不關(guān)心梅花本該如何生長(zhǎng)，它只關(guān)心數(shù)據(jù)反饋出的“孤僻之隱”：什么旋律讓人停留，什么沖突讓人付費(fèi)，什么情緒讓人上頭。

流量給予了批量制造者正反饋。

王五四說(shuō)，審美能力的提升才是時(shí)代的進(jìn)步。可流量即是王道，還堅(jiān)持什么審美。再堅(jiān)持你所謂的上層建筑，風(fēng)口就錯(cuò)過(guò)了。抱著這樣的心態(tài)，一群人戴上了龍蝦帽，主持人激情昂揚(yáng)：2026，人類不分男女，只分創(chuàng)造者與旁觀者。掌握OpenClaw，才是web4.0時(shí)代的入場(chǎng)券。

大輝感慨，一代人有一代人的信息鍋。

AI能生圖，能做視頻，能寫(xiě)文章，但缺了“活人感”，那些笨拙的嘗試、出格的靈感、無(wú)用的抒情，甚至真誠(chéng)的瑕疵。這些都是算法評(píng)價(jià)體系中，首先要被“斫”去的枝條。

病梅之下，我們只顧著稱贊刀斧的鋒利，而忽視梅花的生命力。

茶已涼，父親手機(jī)里那句臺(tái)詞異常清脆：起風(fēng)了，就讓那些瞧不起我的人，再也站不起來(lái)。

上篇文章：