我是被中遠(yuǎn)撤離巴拿馬的那只空箱：巴拿馬強(qiáng)收港口后，我才知道誰(shuí)才是老板。

3月10日，巴爾博亞港的吊機(jī)把我從堆場(chǎng)拎起來(lái)，又輕輕放下——不是裝船，是轉(zhuǎn)移到另一個(gè)碼頭。操作工嘟囔：“中遠(yuǎn)撤了，咱們得去曼薩尼約?！蔽毅读耍涸谶@待了三年，頭回被趕走。

巴拿馬政府上個(gè)月強(qiáng)行接管了港口，說(shuō)我們?cè)瓉?lái)的主人和記黃埔合同違憲。新來(lái)的臨時(shí)老板是馬士基和地中海航運(yùn)，他們派人在碼頭轉(zhuǎn)悠，指揮搬運(yùn)?？晒と藗兯较锣止荆哼@兩家剛被中國(guó)約談過(guò)，能待多久？

我記得到港那天，裝滿中國(guó)產(chǎn)的電視機(jī)，被叉車卸下，換上巴拿馬香蕉。這些年，我來(lái)回穿梭，從沒(méi)見過(guò)空箱這么慌張地轉(zhuǎn)移。同事說(shuō)：“空箱是港口的血液，血液被抽走，港口就廢了。”

巴拿馬工商界曾吹牛：我們有基礎(chǔ)設(shè)施，不怕企業(yè)離開。但全球港口排名里，中國(guó)的中遠(yuǎn)和招商局排前三，接手方馬士基排第四。中國(guó)貨主每年把五分之一的運(yùn)河貨運(yùn)量送到這里，貨主認(rèn)誰(shuí)，港口就聽誰(shuí)的。

數(shù)據(jù)擺著：巴拿馬87%的咖啡、香蕉賣到中國(guó)，18萬(wàn)中國(guó)游客帶來(lái)數(shù)億美元。政府以為撕了合同就能換靠山，可美國(guó)剛扣了他們的油輪，“方便旗”收入4到7億美元懸了。投名狀換來(lái)的，是空箱集體搬家。

我躺在曼薩尼約碼頭，旁邊堆著來(lái)自上海的空箱。它們說(shuō)：“咱們得等新訂單，貨主只走中國(guó)船。”遠(yuǎn)處，巴爾博亞港的吊機(jī)還立著，但沒(méi)了貨流，像個(gè)空殼。巴拿馬媒體急了：中遠(yuǎn)撤離會(huì)造成“劇烈沖擊”。

合同簽了50年，說(shuō)廢就廢。國(guó)際資本看在眼里：今天能廢中遠(yuǎn)的，明天就能廢任何人的。巴拿馬砸了“中立可靠”的招牌，換幾個(gè)月的臨時(shí)運(yùn)營(yíng)——這賬，算不清。

后來(lái)我聽說(shuō)，馬士基的船到了中國(guó)港口，裝卸明顯慢了。沒(méi)人明說(shuō)，但大家都懂：得罪最大客戶，日子不好過(guò)。我慶幸自己是個(gè)空箱，只裝貨物，不裝政治。可我的去向，早寫在貨主的訂單上。