我第一次在淳化吃饸饹，是在一個(gè)飄雪的冬日。

老板娘端上一碗，紅亮的油湯里臥著一團(tuán)柔韌的面條。“趁熱吃?！彼f(shuō)。我喝了一口湯，滾燙的湯裹著辣香直沖喉頭；挑起一筷子面，入口筋道，嚼著柔韌。

“怎么樣？”她問(wèn)。

我只說(shuō)出“好吃”二字。她笑了：“我們淳化人管這個(gè)叫——筋、柔、光、煎、稀、汪、鮮、辣、香。”

九個(gè)字，像一首短詩(shī)，把一碗面的秘密都說(shuō)盡了。后來(lái)我才知道，這九個(gè)字是一群人用一生守護(hù)的信仰。羅兆彪和他的“蕎花郎”，正是其中之一。

九字之始

“九字訣”沒(méi)有確切的誕生年代。它是淳化人代代相傳的“味覺(jué)密碼”，是千百年來(lái)無(wú)數(shù)雙手在饸饹床子上壓制、無(wú)數(shù)張嘴在湯碗前品味后沉淀的智慧。三個(gè)字說(shuō)面，三個(gè)字說(shuō)湯，三個(gè)字說(shuō)味，像一首三行詩(shī)。

2008年，它隨非遺名錄正式走進(jìn)公眾視野。羅兆彪常說(shuō)：“九字訣不是掛在墻上的口號(hào)，是做進(jìn)每一碗饸饹里的良心。”

面之三字：筋、柔、光

筋，是牙齒咬下時(shí)的那一瞬回彈。蕎麥本是粗糧，但淳化先人用蕎麥與小麥的黃金配比，借饸饹床子壓制成型，讓面條帶著倔強(qiáng)的韌性。柔，是舌尖觸碰時(shí)的細(xì)膩溫柔，不粗糙，不扎口。光，是面條滑過(guò)喉嚨時(shí)的順暢，像新雪初霽后的田野。

為了守住這三個(gè)字，羅兆彪引進(jìn)真空和面機(jī)，反復(fù)試驗(yàn)配比。每一批產(chǎn)品出廠前，他都要親自試吃——那一口下去的回彈、柔軟、順滑，是他檢驗(yàn)品質(zhì)的標(biāo)準(zhǔn)。

湯之三字：煎、稀、汪

煎，是陜西方言里的“滾燙”。一碗不燙的饸饹，沒(méi)有靈魂。稀，是湯多面少——饸饹的精髓不在吃飽，而在喝湯。汪，是油潑辣子的紅油，像一層薄被蓋住湯的溫度，鎖住所有香氣。

為了讓“煎稀汪”走出淳化，羅兆彪建起了2000平方米的湯頭料包廠房。他說(shuō)：“我要讓在外地的淳化人，打開(kāi)一包‘蕎花郎’，也能吃到家鄉(xiāng)的味道。”

味之三字：鮮、辣、香

鮮，是骨頭文火慢燉后的醇厚。辣，是秦椒的香辣，不燒心、不刺喉。香，是蕎麥的谷物香、湯的鮮香、辣子的焦香、蒜泥的辛香、香菜韭菜的清香——五香交融。

九字歸一

我在淳化鄉(xiāng)間吃過(guò)一次饸饹，村里老人過(guò)壽。大鐵鍋架在院子里，全村人圍坐一起。老人說(shuō)：“這九個(gè)字，我爹教我的，我教給我兒子，我兒子再教給他兒子?！?/p>

那一刻我明白——九字訣不是什么文人總結(jié)，而是這碗面存在兩千多年后自然生長(zhǎng)出的語(yǔ)言。

如今，“蕎花郎”已遠(yuǎn)銷日本、韓國(guó)和東南亞。2025年6月，它亮相白俄羅斯農(nóng)業(yè)國(guó)際展。一位當(dāng)?shù)貙W(xué)者品嘗后說(shuō)：“這碗面里有故事?！绷_兆彪笑了：“是啊，兩千年的故事，九個(gè)字的故事，還有我自己的故事?！?/p>

九個(gè)字，一碗面，千年味，一個(gè)人。

“蕎花郎”，正是這九個(gè)字在新時(shí)代里最深情的一聲回響。