靠一支筆桿子走上人生巔峰，本該讓人敬佩，可登頂后沒(méi)拿捏好分寸，反倒把自己活成了悲劇，陳伯達(dá)的人生就是最好的印證。晚年他曾坦言，“我的一生是個(gè)悲劇，希望后人能從我的經(jīng)歷里吸取教訓(xùn)”，這份對(duì)自我的定性，藏滿了他一生的爭(zhēng)議與遺憾。

陳伯達(dá)能走到高位，全靠一手過(guò)硬的理論功底。當(dāng)年他憑借扎實(shí)的理論素養(yǎng)，引起了毛主席的注意，沒(méi)多久就成了毛主席的政治秘書，靠著這支筆一路崛起，甚至被稱作 “陳逆伯達(dá)”，還寫出了不少引發(fā)爭(zhēng)議的文章。就連周總理都曾評(píng)價(jià)他，“是我們黨的最好的理論家”。

建國(guó)后，陳伯達(dá)擔(dān)任過(guò)不少要職，是毛主席所有秘書里級(jí)別最高的一位，巔峰時(shí)排在第四號(hào)位置。按說(shuō)，憑這個(gè)身份，他和家人本該盡享榮光，可他卻轉(zhuǎn)了方向，做了很多不該做的事。慢慢地，曾經(jīng)的榮耀一點(diǎn)點(diǎn)消散，最后只能對(duì)著鐵窗懊悔，當(dāng)初怎么就選了那條錯(cuò)路。

人有時(shí)候就是這樣，為了那一點(diǎn)眼前利益，就忘了初心和本分。剛開(kāi)始這么做時(shí)，或許能撈到些好處，可日子一久，那些好處就變成了利劍，把所有的光彩都斬得干干凈凈。

1970 年 8 月末到 9 月初，陳伯達(dá)從廬山回來(lái)，心里就清楚，自己要從巔峰跌到谷底了?；氐奖本┑乃?，回到了那座寬敞的四合院 —— 原本是李克農(nóng)上級(jí)的住所，住進(jìn)來(lái)后，他因?yàn)榕吕?，特意修了個(gè)玻璃走廊。

平日里的陳伯達(dá)，不抽煙、不喝酒，像樣的衣服沒(méi)幾件，倒是總花錢買書，家里藏了 6 萬(wàn)多冊(cè)書，還專門修了書庫(kù)存放。

去廬山前，他家天天門庭若市；回來(lái)后，再也沒(méi)人上門了。這種落差讓他心里空落落的，只能多待在書房里，可那時(shí)的他，根本靜不下心看書。

突然，他特別想見(jiàn)毛主席，就給毛主席的秘書打了電話，可對(duì)方總說(shuō)毛主席在休息或忙著，根本見(jiàn)不到。他又接連給康生、周總理打電話，想找人聊聊，康生沒(méi)接，周總理雖然接了，口氣也很親切，可這份溫暖，陳伯達(dá)記了一輩子，卻也沒(méi)能改變他的命運(yùn)。沒(méi)過(guò)多久，他就失去了自由，再也不能對(duì)外聯(lián)系了。

1970 年 10 月 18 日，陳伯達(dá)正式被拘禁，失去了人身自由。他的司機(jī)、秘書、保姆、女工，也在同一天被羈押，之前享有的所有待遇，全都一筆勾銷。后來(lái)算刑期，就從這一天開(kāi)始，到 1988 年 10 月 17 日結(jié)束，一天不多，一天不少。

就這么，陳伯達(dá)從第四號(hào)位置摔了下來(lái)，曾經(jīng)的一切榮耀，都成了過(guò)眼云煙。

在那座四合院里，他大概待了 10 個(gè)月 25 天。

1971 年 9 月 13 日，那天發(fā)生了震驚全國(guó)的大事，可陳伯達(dá)根本不知道。因?yàn)閺膹]山會(huì)議后，他就被拘押了，對(duì)外界的消息一無(wú)所知。

那天，陳伯達(dá)吃了安眠藥，早早睡下了。半夜里，突然聽(tīng)到有人叫他，那聲音很陌生。他迷迷糊糊睜開(kāi)眼，只見(jiàn)幾名軍人站在床前。還沒(méi)等他弄明白情況，就被從床上拉起來(lái)，塞進(jìn)了汽車。

車子開(kāi)了很久，陳伯達(dá)緊張地看著旁邊兩個(gè)表情嚴(yán)肅的軍人，不知道要被送到哪兒。一路上安安靜靜的，只有車輪壓過(guò)石子的聲響，就在這寂靜的夜里，他徹底退出了歷史舞臺(tái)，告別了屬于自己的時(shí)代。

沒(méi)多久，汽車停在一道高墻前。那時(shí)的他，還不知道自己被關(guān)在了秦城監(jiān)獄。走下車的那一刻，他發(fā)現(xiàn)待遇反而變好了 —— 吃得比家里還好，能住寬敞的房間，幾天就有醫(yī)生來(lái)檢查身體，廚師還會(huì)問(wèn)他對(duì)伙食的意見(jiàn)，說(shuō)起來(lái)，這待遇確實(shí)不算差。

那到底是什么事，讓陳伯達(dá)的待遇突然提升了呢？這就得說(shuō)到 1948 年的一件事。

1948 年 4 月 13 日，毛主席和中央機(jī)關(guān)來(lái)到河北阜平縣城南莊，住了一個(gè)多月；到了 5 月 27 日，又搬到了平山縣西柏坡村。在阜平居住時(shí)，陳伯達(dá)原本要被派去蘇聯(lián)工作，可后來(lái)斯大林決定派人來(lái)中國(guó)和毛主席會(huì)晤，他就沒(méi)去成共產(chǎn)黨員網(wǎng)。

在阜平的日子里，毛主席從早忙到晚，連吃飯都顧不上。有一回，警衛(wèi)員把飯送過(guò)去，毛主席因?yàn)槊χぷ?，沒(méi)動(dòng)筷子，警衛(wèi)員就把飯放在桌上，過(guò)一會(huì)兒又去看，還是沒(méi)動(dòng)，就把飯熱了又熱，勸主席吃熱飯。毛主席答應(yīng)了，可過(guò)了一會(huì)兒，依舊沒(méi)動(dòng)筷子，當(dāng)時(shí)他正對(duì)著地圖沉思，飯菜就一直放著人民日?qǐng)?bào)。

原本，毛主席和中央機(jī)關(guān)住在阜平的消息沒(méi)傳出去，可后來(lái)被特務(wù)探到了，國(guó)民黨軍隊(duì)知道了毛主席的住處，派了一架 B-25 轟炸機(jī)飛了過(guò)來(lái)。轟炸機(jī)的轟鳴聲讓警衛(wèi)員警覺(jué)起來(lái)，趕緊跑到毛主席的住處，讓他盡快去防空洞共產(chǎn)黨員網(wǎng)。

就在這時(shí)，陳伯達(dá)也聽(tīng)到了動(dòng)靜，立馬沖到毛主席的屋子，大聲喊著：“飛機(jī)來(lái)了！飛機(jī)來(lái)了！”人民日?qǐng)?bào)

等陳伯達(dá)進(jìn)了屋，里面已經(jīng)有不少人，都在勸毛主席趕緊躲一躲。隨著飛機(jī)的轟鳴聲越來(lái)越近，毛主席才意識(shí)到危險(xiǎn)，跟著大家往防空洞跑人民日?qǐng)?bào)。

剛離開(kāi)沒(méi)多久，敵人的飛機(jī)就投下了炸彈，正好落在院子里，把院墻都炸塌了，真是險(xiǎn)之又險(xiǎn)共產(chǎn)黨員網(wǎng)。

這就是陳伯達(dá)嘴里說(shuō)的 “阜平好事”?；蛟S是因?yàn)樗鴧⑴c救過(guò)毛主席的命，所以他覺(jué)得，自己不該被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。可不管他怎么掙扎，都改變不了命運(yùn)，不過(guò)這件事，也讓他在獄中的生活多了些優(yōu)待，算是不幸中的萬(wàn)幸。

晚年的陳伯達(dá)，曾說(shuō)起過(guò)這件事：“我非常感謝毛主席！我的體質(zhì)很弱，在監(jiān)獄中如果沒(méi)有毛主席的關(guān)照，我早就在人世了。不過(guò)，我活著也難為情，我這樣犯過(guò)大罪的人，何必活著呢？”

1981 年 1 月 25 日，在那場(chǎng)備受關(guān)注的審判中，陳伯達(dá)被判處有期徒刑 18 年，剝奪政治權(quán)利 5 年中華人民共和國(guó)最高人民法院。

幾個(gè)月后，考慮到他年紀(jì)大、身體不好，國(guó)家批準(zhǔn)他保外就醫(yī)，剩下的刑期就在外面執(zhí)行。為了方便家人照顧，國(guó)家讓住在石家莊的兒子陳曉農(nóng)來(lái)北京陪他。陳曉農(nóng)到了北京后，和父親住在北京東郊一棟民宅的六樓。

之所以讓陳曉農(nóng)照顧他，是因?yàn)殛惒_(dá)的幾個(gè)孩子里，大兒子陳小達(dá)早逝，陳曉農(nóng)住在石家莊，女兒陳嶺梅在南方，小兒子陳曉云自理能力差，陳曉農(nóng)是最合適的人選。

陳曉農(nóng)來(lái)到北京后，盡心盡力照顧陳伯達(dá)的晚年，陳伯達(dá)對(duì)此很滿意。最終，他就在這里走完了生命的最后一程。

1989 年 9 月 20 日，陳伯達(dá)在北京去世，終年 95 歲。

他去世后，骨灰被帶回了老家福建惠安。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn) 95 載，陳伯達(dá)最終回到了生命的原點(diǎn)。

大家怎么看陳伯達(dá)的一生？