同樣是山里人，連州人把“穩(wěn)”刻進骨頭，樂昌人把“沖”寫臉上。一張身份證開頭441882，一張開頭4481，差兩個數(shù)，活法差兩條命。

連州人買菜先問“今天牛雜夠不夠軟”，樂昌人直接“老板，辣椒有多辣放多辣”。牛雜要燉兩小時，辣椒下鍋十秒，時間觀都不一樣，誰也別勸誰改。

老街坊說，連州人吵架像打太極，推手半小時不帶臟字；樂昌人三句不到就卷袖子，不是狠，是火車汽笛教會的——“嗚”一聲，留神你就被甩在后頭?；洕h鐵路1936年貫通，樂昌先聽見鐵輪子響，連州還在聽馬幫鈴。早一分鐘的工業(yè)味，把樂昌話烤得帶火星子，連州話還是糯米酒，溫吞后勁大。

做臘味，連州師傅刷醬油要“三上三下”，太陽落山前蓋紗布，像給肉打傘；樂昌人腌鵝，鹽抹三遍直接掛風口，風大才香，溫柔等于發(fā)臭。一個怕風大，一個怕沒風，骨子里就是兩本說明書。

最有意思的是娶老婆。連州丈母娘先問“你屋企幾畝田，夠吃嗎？”——夠吃就行，剩下看八字；樂昌丈母娘問“你去過廣州冇？地鐵會不會坐？”——不會坐等于半條廢柴。一句“夠吃”，一句“會坐”，把古城和關(guān)口的前程全押里頭。

打工地圖更直接。連州仔出省最遠跑到佛山，做陶瓷釉線，五年升組長，老板夸“老實”，他笑“穩(wěn)陣最重要”；樂昌仔第二年就跳義烏，賣爆辣鴨掌，直播三小時賣空十萬包，虧了再換品，反正火車二十四小時通，行李一背，天亮又到新戰(zhàn)場。一個把廠當家，一個把高鐵當公交，DNA里自帶南嶺路由表。

回村蓋房也能看出脾氣。連州人先留一塊地不澆水泥，說“以后娃曬谷”；樂昌人直接一樓架空，四個鋪面租出去，人在二樓住，睡醒已收租。一個想著谷粒金黃，一個數(shù)著硬幣響，誰也沒錯，山不同，命就不同。