來源：拾遺（ID：shiyi201633）

作者：拾遺

本文已獲授權

別為一時的虛榮，

典當一生的希望。

01

當代年輕人最逃不開的陷阱是什么？

賭博？吸毒？

是網(wǎng)貸。

02

2025年10月19日，

33歲的網(wǎng)約車司機吳凱強，

將車開到母親長眠的公墓附近，

在自己的郵箱里發(fā)了一封遺書。

在說完

“我不想死，真的不想”之后，

喝下隨身帶的農(nóng)藥，割開手腕，

用最決絕的方式自殺了。

正值壯年的他明明不想死，

為什么偏要走上這條不歸路？

看完他的故事之后，

我悲哀地發(fā)現(xiàn)他的結局，

或許從一開始就被人設計好了。

2024年6月，

找了快一個月工作的吳凱強，

看到了小車駕駛員的招聘，

工資保底1.2萬，

可日結、公司配車。

他趕緊添加了

昵稱為“A風總監(jiān)”的聯(lián)系人，

對方催促他面試，

承諾入職可以報銷來回路費。

吳凱強心動了，

可沒想到這一去，

就是萬丈深淵。

面試當天，

“風總監(jiān)”對他很滿意，

讓他第二天

帶上身份證、駕駛證、銀行卡，

還特別注明

“就是今天看到的建行那張”。

兩天后，

吳凱強收到100元路費報銷，

和一臺白色轎車。

那時他沉浸在高薪工作中，

也以為車是公司配的，

他完全不知道，

公司用他的名義，

偷偷貸款買了這輛車，

本息總共19萬多，

每個月要付將近3200元。

可1.2萬的工作沒有來，

風總監(jiān)讓吳凱強

自己注冊網(wǎng)約車平臺，

他成了一名順風車司機。

吳凱強依然沒察覺出問題，

他一直以為，

車是公司的，

自己只要每月還上貸款就行。

可是順風車生意時好時壞，

他最多的一個月收入4101元，

也有3000多的，

但月收入不超過2000元的占大多數(shù)。

為了支撐每個月的貸款和開銷，

他開始借網(wǎng)貸。

2024年10月，

吳凱強在某平臺

借了一筆年利率16.32%的貸款，

用于償還車子的貸款。

此后，

他陷入了以貸養(yǎng)貸，

借舊還新的循環(huán)。

根據(jù)他自己的統(tǒng)計，

他在多個平臺借了約15萬，

并且一直都在還款。

可他還進去的錢，

在高額的利息面前杯水車薪。

當他發(fā)現(xiàn)自己再怎么努力工作，

也永遠無法擺脫這些貸款，

他心里那根弦已經(jīng)繃到了極限。

自殺當天，

他的一筆貸款逾期第一天。

他跑車到凌晨才休息，

早上接完兩單后，

接到了大量的催收電話和短信。

那些短信里，

貼上了吳凱強、姐姐和父親的身份證號，

揚言不還錢就要鬧到人盡皆知，

還要找他家人的麻煩。

無盡的謾罵和騷擾，

那句“一群十六七歲的小青年，

會做出什么事情，咱也保證不了”，

這句赤裸裸的威脅、恐嚇，

擊垮了吳凱強最后一道防線。

當天下午，

他給房東轉去了782元水電費，

買了農(nóng)藥，

把車開到公墓墻外。

下午4點左右到達公墓，

晚上8:45分他給自己郵箱發(fā)了遺書，

近5個小時時間，

他沒下車，

沒人知道最后那一刻，

他有多恐懼和留戀。

他太疲憊了，

無止境地工作卻永遠無法脫身；

他太害怕了，

怕家人知道這一切，

怕給他們惹麻煩。

可令人寒心的是，

即使他自殺了，

糾纏還未結束，

他的親友們陸續(xù)收到上百條威脅短信，

催收的給他姐姐打電話罵著臟話，

還威脅“把他骨灰盒寄給你”。

直到一名親人說

“他已經(jīng)被你們逼到自殺”，

催收和辱罵才稍微停止。

03

2026年2月底，

在家屬多次努力下，

警方就此事刑事立案，

相信很快就能給家屬一個交代。

但這個事件帶給社會的警示，

遠遠沒有結束。

像吳凱強這樣

找工作被騙貸款的例子，

還有很多。

成都的小王應聘貨運司機，

卻被公司騙著貸了款買了貨車，

只值9萬的車被貸了14萬，

公司賺著巨額的差價，

而承諾給小王的貨運單

成了一紙空文。

“00后”小臣遭遇“招轉培”陷阱，

對方用話術誘使他購買培訓課程，

還沒收入，

就背上24800元的貸款，

年化利率高達23.99%，

還有面試各種職位被騙貸款的，

數(shù)不勝數(shù)……

這類求職變貸款的陷阱，

發(fā)生的實在太多，

這些求職者本來只是沒有工作，

可是被騙了貸款之后，

不僅沒有工作，

還變得負債累累，

網(wǎng)貸，

讓他們劃向人性的深淵。

其實從踏進那些騙子公司開始，

他們就成為了獵物，

被一個個平臺當成血包，

不榨干最后一滴不罷休。

04

不知道你發(fā)現(xiàn)沒有？

如今的網(wǎng)貸，

簡直到了無孔不入的地步。

你找工作，

不知不覺間給你搞網(wǎng)貸；

你點個外賣，

平臺給你優(yōu)先月付；

你購個物，

有先用后付還有白條；

甚至就連視頻網(wǎng)站的會員，

也讓你授權個人信息搞起了網(wǎng)貸分期。

無論大錢小錢，大件小件，

只要你在消費，

平臺就想方設法誘惑你使用網(wǎng)貸。

有多少時候那些按鈕你都沒有看清，

就在不知不覺間借了網(wǎng)貸，

而你要取消或者提前還貸，

變得極其麻煩。

為了讓你貸款，

各大平臺吃相非常難看，

簡直就是無所不用其極。

點個外賣，

平臺顯示月付便宜十多塊，

興沖沖點進去，

結果就借了網(wǎng)貸，

利息高得嚇人。

除此之外，

平臺無數(shù)次提醒你有多少額度，

誘惑你去借錢。

打個車給你好幾萬的額度，

修圖軟件也塞給你額度。

在這種無孔不入的網(wǎng)貸攻勢下，

很多人就算不想借錢，

也極其容易中招。

最煩的，

就是那些腦殘的網(wǎng)貸營銷廣告。

比如某平臺推廣30天免息網(wǎng)貸，

用戶興高采烈拿起手機申請，

來了一句：

“280萬這么多都是我的啦？”

好像這筆錢不用還似的。

某空姐跟著矮她兩個頭的貧困戶回家，

嫌棄貧困戶不知道借貸平臺，

貧困戶反手亮出自己15萬借貸額度，

空姐決定再給他一次機會，

并且要隨時查他的額度。

一些平臺為了賺錢，

簡直把底線和良知按在地上摩擦，

鋪天蓋地的廣告、營銷，

都告訴你借錢就像呼吸一樣容易，

于是就打造出了

靠網(wǎng)貸也能過人上人生活的錯覺。

05

為什么各大平臺都要急著借錢給你？

因為這背后的暴利超乎你想象。

首先，

低息是誘餌，

收割才是目的。

網(wǎng)貸平臺會用“首期免息”，

“秒到賬，免抵押”，

“日息0.05%”，

讓用戶誤以為利息很低。

實際上是把極高的利息變成日利率，

日息0.05%，

年率高達18.25%，

比銀行的利率高多了。

他們先用低息把急需用錢的人騙進來，

等進行到一半就告訴你，

銀行取消了低息貸款，

他們可以給你低息組合貸，

一旦你同意，

就會收取高額“服務費、手續(xù)費”等，

把高利率藏在這些名目背后，

等用戶發(fā)現(xiàn)已經(jīng)晚了。

其次，

你把平臺當工具，

平臺把你當黑奴。

有的平臺有金融牌照，

可以直接放貸賺你的利息，

它們的年化利率在15%-24%，

扣掉所有成本，

利率高達30%。

另一種平臺沒有金融牌照，

它們就會跟銀行或有牌的機構合作，

它負責引流，

按點擊量和放款額分成，

你貸款利息的30%-50%，

都被收入這些引流平臺的囊中。

就拿某平臺旗下小貸公司來說，

去年上半年，

就凈賺4429萬元。

這簡直是無本萬利，

既不需要承擔貸款本金，

又不需要承擔壞賬風險，

為了賺更多錢，

它們就會盡最大可能去“捕獵”貸款人。

再次，

平臺不止收割你一次，

它們會一魚多吃。

你向借貸公司借了一筆錢，

它不僅要賺你的利息，

還會把你所有的信息打包賣出，

所有的網(wǎng)貸平臺都會找上你。

你的信息被一次次變賣，

一次次充盈平臺的口袋。

可能有人會問，

平臺不怕壞帳嗎？

實際上它們通過精準的算法，

將用戶信用分成了三六九等。

信用好的，借得多，

信用差的，借得少，

通過分層機制，

平臺榨取最大化的利益，

即使有人要壞帳，

平臺也早在一層層盤剝中，

實現(xiàn)了平賬和盈利。

更何況，

很少有人一開始就打著壞帳的心思，

畢竟自己的名聲、尊嚴、

社交圈子都要維護。

之前看過一個形象生動的比喻：

國外的互聯(lián)網(wǎng)公司

都是想著如何發(fā)展科技，

如何登上火星，

如何改善人類的歷史，

而我國的互聯(lián)網(wǎng)公司，

都是絞盡腦汁把錢貸給你，

這就是赤裸裸的差距。

06

據(jù)權威數(shù)據(jù)顯示，

截止2025年3月，

全國超過3億用戶使用消費貸與網(wǎng)貸，

其中35歲以下年輕人占71.3%，

而35歲以下失信被執(zhí)行人中，

有78%是因為網(wǎng)貸違約導致的。

網(wǎng)貸的暴利之下，

一邊是賺得腰包鼓鼓的互聯(lián)網(wǎng)平臺，

一邊是被逼得家破人亡的年輕人。

25歲的理工碩士羅正宇欠下5萬網(wǎng)貸，

在無止盡的催收和威脅短信中，

他在小旅館自縊身亡。

在他離世后，

家人發(fā)現(xiàn)他銀行卡僅剩0.71元，

隨身攜帶的包里，

只有一塊奶糖和1塊錢。

那句“我明白得太晚”，

是他短暫人生里最后的醒悟。

河南21歲大學生小鄭深陷網(wǎng)貸，

在欠下了60萬無力償還后，

跳樓結束了年輕的生命，

在他死后，催債電話還在不停轟炸，

而他兜里僅剩38.5元。

“爸媽，別給我收尸，

太丟人了！”

他還沒享受人生，

就用最決絕的方式離開了親人。

太多悲劇都揭示了血淋淋的現(xiàn)實，

那些被網(wǎng)貸逼得無處可逃的年輕人，

一開始或許只是找到一個好工作，

只是想改善一下自己的生活，

但當他們在簽下借款協(xié)議的那一刻，

就是和魔鬼訂下了契約，

在不知不覺中，

押上了自己的人生。

有句話說，

網(wǎng)貸是新時代的毒品，

一旦沾上，就難以脫身。

當你放縱自己的欲望去超前消費，

黑洞的槍口其實早已瞄準了你。

這世界上沒有什么免費的午餐，

網(wǎng)貸的水比我們想象的要深得多。

所以，

年輕人千萬不要抱僥幸心理，

別為一時的虛榮，

典當一生的希望。

也不要為任何一份工作，

盲目去簽下貸款條約。

這個時代最稀缺的奢侈品，

不是名牌包，品牌手機，

而是抵抗誘惑的定力，

以及無債一身輕的踏實

和不被欲望裹挾的自由。浙江33歲男子在公墓自殺，真相令所有人警醒.....！