陳芷晴住進(jìn)來(lái)的第一天，幾乎沒(méi)有出過(guò)房門。
王大海跑完長(zhǎng)途回來(lái)，已經(jīng)是第二天傍晚，推開(kāi)門，客廳里安安靜靜的，沒(méi)有開(kāi)燈，只有次臥的門縫里，透出一絲微弱的光線。他輕手輕腳地走進(jìn)廚房，煮了一碗面條，想著問(wèn)問(wèn)陳芷晴要不要一起吃，可走到次臥門口，猶豫了很久，還是沒(méi)敢敲門——他總覺(jué)得，陳芷晴不喜歡被打擾。
接下來(lái)的幾天，王大海漸漸發(fā)現(xiàn)，陳芷晴的作息，極其不尋常。
他白天在家休息，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)陳芷晴走出房門，既不做飯，也不喝水，甚至沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)她房間里有任何聲音，仿佛那個(gè)房間里，根本沒(méi)有人?？傻搅松钜?，當(dāng)他睡得正沉的時(shí)候，總能聽(tīng)到輕微的腳步聲，從次臥走到客廳，再走到陽(yáng)臺(tái)，然后又輕輕走回次臥，聲音很輕，很輕，像是怕吵醒他。
有一次，王大海半夜起來(lái)喝水，無(wú)意間看到客廳的燈亮著微弱的光，陳芷晴站在陽(yáng)臺(tái)，背對(duì)著他，穿著一身黑色的衣服，身形單薄，像是在望著什么，又像是在思考著什么。月光灑在她身上，給她鍍上了一層淡淡的光暈，顯得格外孤寂，也格外神秘。
王大海不敢出聲，悄悄站在原地，看了她一會(huì)兒，只見(jiàn)她緩緩抬起手，似乎在擦拭什么，然后轉(zhuǎn)身，輕輕走進(jìn)了次臥，關(guān)上了門，客廳的燈也隨之熄滅，一切又恢復(fù)了寂靜。
除此之外，陳芷晴還有很多奇怪的習(xí)慣。她從不買外賣，也從不出去買菜，王大海甚至沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她吃過(guò)東西，仿佛她不需要進(jìn)食一樣。她的行李箱，自從放進(jìn)次臥后，就再也沒(méi)有打開(kāi)過(guò)，每天都放在墻角，一動(dòng)不動(dòng)。她也從不使用客廳的家電，不看電視，不吹空調(diào)，甚至連自來(lái)水都很少用。
王大海心里的疑惑越來(lái)越深。他開(kāi)始悄悄留意陳芷晴的一舉一動(dòng)，他發(fā)現(xiàn)，陳芷晴每天都會(huì)在深夜十一點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)走出房門，去陽(yáng)臺(tái)待上半個(gè)小時(shí)，然后準(zhǔn)時(shí)回到房間，從不遲到，也從不早退。而且，她從不拉開(kāi)陽(yáng)臺(tái)的窗簾，哪怕是在深夜，也只是站在窗簾后面，隱隱約約的，看不清她的表情。
有一天，王大海故意沒(méi)有睡覺(jué)，坐在客廳的沙發(fā)上，等著陳芷晴出來(lái)。十一點(diǎn)整，次臥的門果然輕輕開(kāi)了，陳芷晴走了出來(lái)，依舊穿著一身黑色的衣服，頭發(fā)披散著，臉上沒(méi)有任何表情，眼神空洞，仿佛靈魂出竅一般，緩緩走到陽(yáng)臺(tái)，拉上窗簾，站在里面，一動(dòng)不動(dòng)。
王大海屏住呼吸，不敢發(fā)出一絲聲音，他看著陽(yáng)臺(tái)的窗簾，心里泛起一絲寒意。這個(gè)女人，太詭異了，她的一舉一動(dòng)，都透著不尋常，仿佛不是一個(gè)普通人。他甚至開(kāi)始懷疑，陳芷晴是不是有什么精神問(wèn)題，或者，她真的在躲避什么可怕的東西。
半個(gè)小時(shí)后，陳芷晴準(zhǔn)時(shí)走出陽(yáng)臺(tái)，回到次臥，關(guān)上了門。王大海這才松了一口氣，后背已經(jīng)冒出了一層冷汗。他拿起桌上的水杯，喝了一口水，努力平復(fù)著自己的心情，心里默默打定主意，一定要弄清楚，陳芷晴到底是個(gè)什么樣的人，她身上，到底藏著什么秘密。
就在這時(shí)，他無(wú)意間看到，陳芷晴剛才站過(guò)的陽(yáng)臺(tái)地面上，留下了一滴淡淡的水漬，水漬很淡，像是眼淚，又像是別的什么。王大海走過(guò)去，蹲下身，仔細(xì)看了看，水漬已經(jīng)快要干了，留下一個(gè)小小的印記，像是一個(gè)破碎的圓圈。
他心里一動(dòng)，這個(gè)印記，好像在哪里見(jiàn)過(guò)，卻又想不起來(lái)。雨又開(kāi)始下了，窗外的風(fēng)聲嗚嗚作響，老房子里，再次陷入了寂靜，只是這寂靜里，多了一絲詭異的氣息，纏繞在王大海的心頭，揮之不去。