如果不是看到新聞，我可能根本不會注意到這件事。4月17日，廣汽本田確認(rèn)，位于廣州黃埔區(qū)的燃油車工廠將在今年6月正式停產(chǎn)。說實(shí)話，看到這個消息的時候，我心里咯噔了一下。這可是本田在中國第一家合資工廠啊。當(dāng)年多少人排隊(duì)加價買的雅閣、奧德賽，還有滿大街跑的“平民超跑”飛度，都是從這條流水線上開下來的。如今，這片土地?fù)?jù)說要被廣州收回搞商業(yè)開發(fā)了。一個時代結(jié)束的時候，連聲招呼都不打。

先看幾個數(shù)字，你們感受一下！2020年，本田在中國賣出了162.7萬輛車，那是它的歷史最高點(diǎn)。當(dāng)時廣汽本田和東風(fēng)本田兩個合資公司，生產(chǎn)線轉(zhuǎn)得飛起，工人三班倒，經(jīng)銷商加價賣車。到了2025年，這個數(shù)字變成了64.53萬輛，直接腰斬都不止，縮水了將近六成。

今年一季度更慘，只賣了12.2萬輛。其中3月份單月銷量同比暴跌34.34%，連3.7萬輛都沒到。作為參考，理想汽車一個月都能賣4萬多輛。這意味著什么？本田現(xiàn)在在中國的工廠，開工率只有50%左右。一半的設(shè)備在曬太陽，一半的工人在閑著。

這次關(guān)停黃埔工廠，不是單獨(dú)的動作。本田在華原有4座燃油車工廠，這次直接關(guān)掉2座。黃埔工廠今年6月停，武漢的東風(fēng)本田工廠明年停。兩座工廠加起來年產(chǎn)能48萬輛，關(guān)停之后本田在華總產(chǎn)能將從120萬輛縮減到72萬輛，砍掉了整整40%。這不是修修補(bǔ)補(bǔ)，這是斷臂求生。去年廣汽本田已經(jīng)關(guān)了一條年產(chǎn)5萬輛的生產(chǎn)線，東風(fēng)本田也停了一條24萬輛的。加上這次調(diào)整，本田在中國的產(chǎn)能已經(jīng)被削掉了一大半。

說實(shí)話，本田不是第一個，也不會是最后一個。日系三強(qiáng)里，日產(chǎn)已經(jīng)連續(xù)七年下滑，2025年賣了65.3萬輛，比巔峰期跌了快六成。豐田稍微好點(diǎn)，但也比2021年的峰值少了將近10%。更關(guān)鍵的問題是，本田正在虧錢。今年3月本田宣布電動化戰(zhàn)略調(diào)整，預(yù)計損失最高可達(dá)1082億元人民幣。2025財年可能出現(xiàn)上市近70年來的首次年度虧損。你們想想，一家曾經(jīng)在中國市場呼風(fēng)喚雨的車企，現(xiàn)在竟然要虧錢了。這不是本田一家的問題，是整個合資陣營都在面臨同樣的困境。

這次關(guān)停工廠，廣汽本田的回應(yīng)說得很委婉——“整合資源，優(yōu)化戰(zhàn)略布局”。翻譯成人話就是：燃油車賣不動了，電動車又沒跟上。本田在電動化上確實(shí)慢了半拍。它的純電車型e:NP/e:NS系列，在中國市場上基本沒什么存在感。比亞迪一個月賣30多萬輛，特斯拉一個月賣7萬多輛，本田的電動車呢？銷量數(shù)據(jù)都不好意思單獨(dú)公布。

去年本田在廣州和武漢各建了一座年產(chǎn)12萬輛的電動車工廠，但因?yàn)楫a(chǎn)品競爭力不夠，這兩座新工廠也沒吃飽。更尷尬的是，本田已經(jīng)決定從2028年開始，在中國生產(chǎn)的電動車將由廣汽和東風(fēng)主導(dǎo)研發(fā)。換句話說，日本人自己搞不定中國的電動車市場，把活兒交給中方合伙人了。

我身邊有不少朋友，第一輛車就是飛度。那時候剛工作沒幾年，預(yù)算不多，飛度便宜、省油、空間大，后排座椅一放倒能塞進(jìn)去一臺洗衣機(jī)。關(guān)鍵是那臺1.5L的發(fā)動機(jī)，動力響應(yīng)快，開起來特別跟腳，所以大家都叫它“平民超跑”。

還有人加價買雅閣，那時候雅閣就是中產(chǎn)階級的身份象征。開一輛雅閣去接客戶，人家覺得你靠譜。這些車，都是從黃埔工廠開出來的。

現(xiàn)在那條流水線要停了。不是說飛度和雅閣不好開了，而是這個市場的規(guī)則變了?，F(xiàn)在年輕人買車，先問有沒有大屏、能不能語音控制、自動駕駛到什么級別。發(fā)動機(jī)好不好、變速箱平不平順，已經(jīng)沒人關(guān)心了。這就是現(xiàn)實(shí)。時代在往前走，消費(fèi)者的需求在變，企業(yè)跟不上，就只能被淘汰。

合資車企還能翻盤嗎？說實(shí)話，我不太樂觀。本田這次關(guān)停工廠，是在做減法，而不是加法。減產(chǎn)、關(guān)廠、裁員，這些都是防守動作，不是進(jìn)攻。防守能讓你活下來，但活得好不好是另一回事。

合資車企現(xiàn)在面臨一個根本性的問題：在電動化這條賽道上，他們失去了定義產(chǎn)品的能力。什么是好車？中國消費(fèi)者說了算，而不是日本或者德國的工程師說了算。

這不是本田獨(dú)有的困境。大眾、豐田、通用，都一樣。區(qū)別只在于，誰虧得少一點(diǎn)，誰撐得久一點(diǎn)。黃埔工廠停產(chǎn)的背后，是一個時代的終結(jié)。那個靠著一款發(fā)動機(jī)、一套底盤就能在中國市場賣20年的時代，真的過去了。