一生中真正活過(guò)的夜晚

作者丨陀思妥耶夫斯基

本文節(jié)選自陀思妥耶夫斯基的小說(shuō)《白夜》中的精彩段落。 《白夜》是陀思妥耶夫斯基小說(shuō)中不同尋常的一部，講述了孤獨(dú)的兩人之間充滿詩(shī)意的狂熱感情。在圣彼得堡的白夜里，在短暫而夢(mèng)幻的光暈中，人靈魂中最溫柔、脆弱也瘋狂的部分在讀者面前一覽無(wú)遺。

我感情激動(dòng)地講完后便憤然而默不作聲了。記得當(dāng)時(shí)我很想開懷大笑一番，因?yàn)槲腋械缴砩嫌幸粋€(gè)不懷好意的惡魔正在蠢蠢欲動(dòng)，我已經(jīng)開始覺(jué)得喉嚨發(fā)緊，下巴開始抽搐，眼睛越來(lái)越濕潤(rùn)……我期待著聽我講述的娜斯琴卡會(huì)睜大一雙聰慧的眼睛哈哈大笑，笑得那么天真無(wú)邪，盡情愉快。我已經(jīng)有些懊悔自己走得太遠(yuǎn)了，不該把心頭長(zhǎng)期的積郁和盤托出。這些本來(lái)我可以講得出口成章，像書上寫的那樣，因?yàn)槲以缫褱?zhǔn)備好了自己對(duì)自己的判決，現(xiàn)在我未能克制住自己不去宣讀它。說(shuō)實(shí)話，我并沒(méi)有指望人們會(huì)理解它；但使我驚訝的是，她默默地停了片刻，輕輕地握了握我的手，懷著某種膽怯的同情，問(wèn)道：

“難道您全部的生活果真就是這樣度過(guò)的嗎？”

“全部的生活，娜斯琴卡，”我回答說(shuō)，“全部的生活，看來(lái)要一直這樣過(guò)下去了！”

“不，不能這樣?！彼枫凡话驳卣f(shuō)，“不會(huì)這樣的；也許我跟奶奶也要這樣過(guò)上一輩子的。聽我說(shuō)，您知道這樣生活下去并不好嗎？”

“知道，娜斯琴卡，知道！”我叫了起來(lái)，再也控制不住自己的感情了，“而且現(xiàn)在比以前任何時(shí)候都了解得更深：我虛度了自己最好的年華！現(xiàn)在我懂得了這一點(diǎn)，而且越是想到上帝將您——我善良的天使——派來(lái)告訴我并向我證明這一點(diǎn)，我就越是感到痛苦?，F(xiàn)在，當(dāng)我坐在您的身旁跟您攀談的時(shí)候，想想未來(lái)，我已經(jīng)感到不寒而栗了，因?yàn)槲磥?lái)——又要過(guò)那種孤寂沉悶、誰(shuí)也不需要的生活；當(dāng)我在您的身邊明明感到是如此幸福的時(shí)候我還要再去幻想什么呢！噢，真應(yīng)該感謝您，可愛(ài)的姑娘，感謝您當(dāng)初沒(méi)有不理我，感謝您使我現(xiàn)在可以說(shuō)我一生中至少也生活過(guò)兩個(gè)夜晚！”

“哎呀，不，不！”娜斯琴卡尖叫起來(lái)，眼睛掛著淚花，“不，不會(huì)這樣下去的，我們不會(huì)就此分離的！怎么能說(shuō)只有兩個(gè)夜晚呢！”

“啊，娜斯琴卡，娜斯琴卡！您知道您使我跟自己已經(jīng)永遠(yuǎn)言歸于好了嗎？您知道我現(xiàn)在對(duì)自己的看法已經(jīng)不像以前那樣糟糕了嗎？您是否知道，也許我再也不會(huì)念念不忘我在自己的生活中所犯下的種種罪惡了嗎？因?yàn)檫@樣的生活就等于是犯罪！您不要以為我對(duì)您在夸大其詞，娜斯琴卡，看在上帝的分上，不要這樣想，因?yàn)橛袝r(shí)候我感到實(shí)在苦悶，實(shí)在苦悶……因?yàn)樵谶@樣的時(shí)刻，我已經(jīng)覺(jué)得自己永遠(yuǎn)也不會(huì)有真正的現(xiàn)實(shí)的世界的一切分寸和敏感；最后，還因?yàn)槲以{咒了我自己；因?yàn)榻?jīng)過(guò)這些夢(mèng)幻的夜晚，我已經(jīng)變得可怕地清醒了！

這時(shí)，耳邊只聽見(jiàn)我周圍的人們?cè)谏畹男L(fēng)中呼號(hào)著，旋轉(zhuǎn)著，聽見(jiàn)并看見(jiàn)人們?cè)谌绾蔚厣睢獙?shí)實(shí)在在地生活?？梢钥吹贸?，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，生活并不是預(yù)先安排好了的，他們的生活并不是像夢(mèng)幻一樣的虛無(wú)縹緲。他們的生活總是在變換更新著，永遠(yuǎn)是年輕的，每時(shí)每刻都在變化，彼此從沒(méi)有雷同之處，而那令人心驚肉跳的幻想又是多么地貧乏單調(diào)、俗不可耐呀，它只不過(guò)是陰影與觀念的奴隸，是頭一塊忽然遮住太陽(yáng)的烏云的奴隸，這烏云給十分珍愛(ài)自己的陽(yáng)光的真正的彼得堡的心帶來(lái)了一片憂愁——而處在憂愁之中還有什么幻想可言呢！你能夠感覺(jué)得到，這幻想最后也疲憊不堪，從來(lái)不知疲倦的它，長(zhǎng)期處于緊張狀態(tài)，也已經(jīng)感到精疲力竭，須知一個(gè)人在成長(zhǎng)過(guò)程中，也在逐步擺脫自己昔日的理想：它們漸漸地變得支離破碎，化為灰燼；若沒(méi)有另外一種生活，他還會(huì)從這些破碎的殘片中重建自己的幻想。然而他的心靈卻同時(shí)另有企求和希望！幻想家從自己舊有的夢(mèng)幻中深挖細(xì)找，就像在灰跡中搜尋余燼一樣，希望能找到哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的火星，以便將昔日夢(mèng)幻重能點(diǎn)燃起來(lái)，暖一暖冷卻了的心，使昔日親切動(dòng)人、催人淚下、令人熱血沸騰也使人大受其騙的一切東西，重新復(fù)活起來(lái)，然而他的這一切努力都是徒勞無(wú)益的！

娜斯琴卡，您知道我現(xiàn)在處于何種地步嗎？您是否知道，為了慶賀我的幻覺(jué)的一周年，紀(jì)念昔日感到那么親切而實(shí)際上根本不存在的東西，我已經(jīng)是在勉為其難了——因這樣的周年紀(jì)念仍然是根據(jù)那種愚蠢的徒勞無(wú)益的幻想來(lái)進(jìn)行的——之所以這樣做，首先是因?yàn)檫@些愚蠢的夢(mèng)幻已不復(fù)存在，其次是因?yàn)橐褵o(wú)法使之復(fù)活：須知夢(mèng)幻也是要復(fù)活的呀！您是否知道，現(xiàn)在我很喜歡回憶和走訪那些一度使我感到十分得意的地方，喜歡按照一去不復(fù)返的過(guò)去的方式安排我的現(xiàn)在。我常常像影子一樣毫無(wú)目的地在彼得堡的大街小巷漫游，心情低沉頹喪，郁郁寡歡。那是些怎樣的回憶??！譬如，記得在一年以前，也就是這個(gè)時(shí)候、這個(gè)鐘點(diǎn)，沿著這條小路，我獨(dú)自徘徊，心情像現(xiàn)在一樣的沮喪！還記得，當(dāng)時(shí)的幻想就是很陰郁的，雖然過(guò)去也不見(jiàn)得就更好，但總是覺(jué)得當(dāng)時(shí)生活得似乎還比較輕松和安逸，沒(méi)有目前縈繞于腦際的陰暗思想；沒(méi)有良心上的折磨——你自己會(huì)問(wèn)自已：你的理想何在呢？

同時(shí)你又會(huì)搖搖頭說(shuō)：歲月飛逝得多快呀！這時(shí)你再次問(wèn)自己：這些年你都做了些什么？你的大好時(shí)光都花到哪兒去了？你認(rèn)真生活過(guò)沒(méi)有？你會(huì)對(duì)自己說(shuō)，瞧，人世間現(xiàn)在變得有多么寒冷呀。一些年以后，陰郁孤獨(dú)便隨之而來(lái)，然后是手不離拐杖的老態(tài)龍鐘的暮年，再往后便是苦悶與頹喪。那幻想的世界將會(huì)變得慘淡無(wú)光，你的理想也將會(huì)衰敗、死亡，猶如枯黃的樹葉從枝頭四散飄落一樣……啊，娜斯琴卡！要知道，孤身一人，完全孤零零的一個(gè)人該有多么苦悶呀，甚至連一點(diǎn)值得懊惱的東西都沒(méi)有——沒(méi)有，絕對(duì)沒(méi)有……因?yàn)樗サ囊磺懈舅悴涣耸裁?，荒唐愚蠢，空洞無(wú)聊，不過(guò)是一場(chǎng)夢(mèng)幻而已！”

“啊，不要再使我傷心難過(guò)了！”娜斯琴卡說(shuō)，一面抹去眼里噙著的淚水，“現(xiàn)在，我們倆將待在一起；不管現(xiàn)在我遇到什么事，我們?cè)僖膊粫?huì)分開了，您啊我說(shuō)！我是一個(gè)很普通的姑娘，沒(méi)讀過(guò)多少書，雖然奶奶也為我請(qǐng)過(guò)老師；但是我確實(shí)很理解您，因?yàn)槟鷦偛艑?duì)我講的這一切，在我被奶奶用別針別在衣服上的時(shí)候我都親身體驗(yàn)過(guò)。當(dāng)然，我不可能像您講得這么好，我沒(méi)有學(xué)習(xí)過(guò)?！彼由匮a(bǔ)充說(shuō)，因?yàn)樗龑?duì)我那充滿激情的言辭和高雅的修辭仍抱著某種崇敬的心情，“但是我很高興您能對(duì)我一切都坦誠(chéng)相告?，F(xiàn)在我了解您了，完全、徹底地了解了。您知道嗎？我也想對(duì)您講講我自己的故事，全部的，不帶一點(diǎn)兒隱瞞，不過(guò)等我講完后您得給我出出主意。您是個(gè)非常聰明的人；您答應(yīng)給我出主意嗎？”

“啊，娜斯琴卡，”我回答說(shuō)，“雖然我從未給人當(dāng)過(guò)參謀，更不要說(shuō)聰明的參謀了，但是現(xiàn)在我看到，如果我們就此永遠(yuǎn)生活下去，那么這將會(huì)是非常明智的，我們每人都會(huì)向?qū)Ψ教岢鲈S許多多聰明的建議！啊，我可愛(ài)的娜斯琴卡，您需要哪一類的建議呢？坦率地告訴我吧，我現(xiàn)在是如此高興、幸福、勇敢和聰慧，遣詞造句根本用不著搜索枯腸?！?/p>

“不，不！”娜斯琴卡笑看打斷了我的話，“我需要的不是一個(gè)聰明的勸告，我需要的是誠(chéng)摯的、手足情誼的勸告，就像您一直愛(ài)著我那樣！”

“好的，娜斯琴卡，好的！”我興奮地叫道，“如果說(shuō)我愛(ài)您已經(jīng)愛(ài)了二十年的話，那么現(xiàn)在畢竟才是我最愛(ài)您的時(shí)候！”

“把您的手給我！”娜斯琴卡說(shuō)。

“在這兒！”我答道，把手伸給她。

“好！我現(xiàn)在就開始講我的故事！”

陀思妥耶夫斯基｜著

文章僅用于分享交流不作商業(yè)用途

如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系后臺(tái)刪除

陀思妥耶夫斯基三部曲

《白癡》《罪與罰》《卡拉馬佐夫兄弟》

↓點(diǎn)擊訂購(gòu)↓

聽哲學(xué)獨(dú)家資源

↓文史哲福利群↓

上圖掃碼回復(fù)：福利資源