8平米公寓，9顆人頭，240塊人骨。白石隆浩說自己有了這幾位室友，晚上睡覺特別香。

這起案件在2025年6月27日畫上了句號(hào)。

日本法務(wù)大臣鈴木馨祐當(dāng)天宣布，34歲的白石隆浩在東京拘留所被執(zhí)行絞刑。

這是日本自2022年7月以來首次執(zhí)行死刑，執(zhí)行過程高度保密，當(dāng)局直到死刑執(zhí)行完畢后，才對(duì)外公開這一消息。

2017年10月30日，日本神奈川縣座間市，警方敲開一間公寓的門。

房門打開的瞬間，所有人都聞到了一股奇怪的氣味——那是一種被貓砂勉強(qiáng)遮蓋，卻依然滲透進(jìn)墻壁的腐敗氣息。

問話的警察問了句：“你認(rèn)識(shí)田村愛子嗎？”

白石隆浩站在門口，平靜地否認(rèn)，但在警察亮出證據(jù)后，他才淡淡地朝墻邊的冷藏箱揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“她在那里?！?/p>

警察打開冷藏箱，發(fā)現(xiàn)滿滿的貓砂下面埋著兩顆人頭。

房間里另外還有7個(gè)箱子，逐一打開后，一共9顆人頭，240塊人體骨骼。

公寓一樓大概8個(gè)平方，卻堆放了8個(gè)冷藏箱，白石隆浩則睡二樓。

8個(gè)箱子，9顆人頭，9條性命。

8名女性，一名男性，最大的26歲，最小的才15歲。

白石隆浩1990年9月出生在神奈川縣，從小安靜，不顯眼，成績(jī)普通，長(zhǎng)相普通，家庭背景也普通。同學(xué)和鄰居對(duì)他的評(píng)價(jià)出奇一致：老實(shí)的好孩子，從不和人打架。

認(rèn)識(shí)他的人沒有一個(gè)人說得出他有什么暴力傾向。

但世事無常，看似人畜無害的這個(gè)老實(shí)孩子，最終成長(zhǎng)為殺人狂魔。

16歲那年，白石隆浩的父母離異，妹妹跟著母親搬走了，他和父親留在座間市的老房子里。

這件事對(duì)白石隆浩打擊很大，他一度嘗試自我了結(jié)，被救了回來。

那次輕生的經(jīng)歷后來成了他獵殺別人的工具——他知道想死的人在想什么。

高中畢業(yè)后，他到超市打工，干了兩年多辭職。

后來輾轉(zhuǎn)去了彈珠店，在歌舞伎町做起了皮條客，專門幫風(fēng)俗店拉人。

那個(gè)行業(yè)來錢快，他一個(gè)月能賺到300萬日元（約19萬人民幣），過上了暴發(fā)戶的日子。

那段經(jīng)歷，讓白石隆浩變得嗜錢如命，為了賺錢，他甚至把兩名要從事按摩的女孩介紹去賣淫。

賭博、揮霍、私吞女孩傭金，他的名聲在行業(yè)里越來越臭。

最終于2017年2月因違反《職業(yè)安定法》被逮捕，判了一年兩個(gè)月緩刑。

緩刑期間他回到老家，父親不停催他找工作。他向父親抱怨“活著沒意思”“不知道到底為什么而活”。這些話聽起來像個(gè)絕望的年輕人，但其實(shí)他已經(jīng)想好了——他要當(dāng)小白臉。

“我覺得我能搞定那些精神脆弱的女性?！彼麑?duì)警方這么說。

他注冊(cè)了兩個(gè)推特賬號(hào)。一個(gè)叫“想死的人”，一個(gè)叫“手調(diào)式”。

他開始在網(wǎng)絡(luò)上篩選獵物，標(biāo)準(zhǔn)很簡(jiǎn)單，就是那些在推文里發(fā)過“想死”“好累”“活不下去了”這些話的人。

他太懂這些人了。他自己經(jīng)歷過，知道怎么讓他們放下防備。

他給對(duì)方發(fā)私信：

“我也想過自殺”“我懂你”“我們一起走吧”。

一句一句，把人的信任一點(diǎn)一點(diǎn)拆掉。

一切都會(huì)在現(xiàn)實(shí)中收網(wǎng)。他會(huì)約對(duì)方見面，單獨(dú)見面。

第一個(gè)找上門的是一個(gè)叫三浦瑞吉的女孩，21歲，在一家小公司上班。工作累，收入少，在社交網(wǎng)絡(luò)上偶爾發(fā)些負(fù)能量的話。

白石隆浩發(fā)現(xiàn)了她，開始了那一套“我懂你”的說辭。兩人聊了一陣子，后來見了面。

第一次見面，三浦瑞吉為安全起見，還帶了一個(gè)男性朋友一起來——那個(gè)男的是后來唯一的男性受害者，名叫西中匠吾，20歲，是名樂隊(duì)貝斯手。

很快，白石隆浩和兩人成為“朋友”。他很快發(fā)現(xiàn)三浦瑞季有一筆存款，于是開口借錢，說遇到困難，幾天就還。

三浦瑞吉覺得自己遇到了知音，就借了51萬日元給他。

拿到錢，白石隆浩2017年8月22日租下了那間后來讓他上全球熱搜的公寓。

白石隆浩沒有工作和收入，沒錢還給三浦，當(dāng)然，他壓根就沒準(zhǔn)備還。

租下公寓的第二天，他就約三浦瑞吉來吃飯。他在酒里加了迷藥，等三浦瑞吉失去反抗能力后，先將她性侵，之后將她勒死。

他告訴警方，因?yàn)樽约簺]經(jīng)驗(yàn)第一次分尸花了3天時(shí)間，后來的受害者，他當(dāng)天就能處理完。

殺人之后，他感受到了某種巨大的滿足，那份滿足感比錢更讓人上癮。于是，他繼續(xù)尋找“獵物”，此時(shí)的他，不再單純以錢為目的，而是為了性和分解人的快感。

8月28日，15歲的女高中生石原紅葉在上學(xué)路上失蹤。她被白石隆浩用同樣的方式殺害。

8月29日，西中匠吾來找白石隆浩，想問問三浦瑞吉的下落。

白石隆浩覺得放任他這樣找下去終究是個(gè)隱患，于是邀請(qǐng)他一起“進(jìn)餐”。

就這樣，西中匠吾成為第三名受害者，也是唯一的男性。

西中匠吾

之后的兩個(gè)月里，白石隆浩以每周至少1人的速度持續(xù)作案。9月4人，10月4人。

他把公寓變成了屠宰場(chǎng)，作案工具很簡(jiǎn)單，有鋸子、錐子、繩索、扎帶和數(shù)把菜刀。他在浴室里肢解尸體。肉和內(nèi)臟當(dāng)作生活垃圾扔掉，每天丟一點(diǎn)，不會(huì)引起任何人注意。

骨頭和頭顱太大不敢亂丟，怕一旦被翻垃圾的人發(fā)現(xiàn)，事情就敗露了。所以他把這些留了下來，放進(jìn)冷藏箱和收納箱，倒上貓砂掩蓋味道。

8名女性受害者，全部遭受性侵。

白石隆浩后來在接受采訪時(shí)承認(rèn)：“到最后我完全是為了性欲才犯案。如果沒被抓，我不會(huì)停止?！?/p>

他租住的公寓面積不到10平方米，周圍鄰居卻從未報(bào)告過任何異味。

警方事后調(diào)查時(shí)才發(fā)現(xiàn)，為了掩蓋尸臭，白石隆浩不僅在箱子里鋪了厚厚的貓砂，還定期噴灑除臭劑。

這座公寓樓地處住宅區(qū)，鄰里之間很少串門，除非味道濃到無法忽視，否則根本不會(huì)有人過問。這也解釋了為什么2個(gè)月里9個(gè)人被殺害、肢解，周圍沒有一個(gè)人起疑。

案件的突破口是最后一名受害者田村愛子的哥哥。

田村愛子，23歲。母親去世后，她一度產(chǎn)生輕生念頭，住進(jìn)了心理輔導(dǎo)中心，精神狀態(tài)慢慢好轉(zhuǎn)。但輔導(dǎo)中心不限制使用電子設(shè)備，她經(jīng)常上網(wǎng)聊天，就認(rèn)識(shí)了白石隆浩。

2017年10月21日，田村愛子告訴輔導(dǎo)員要出去買東西，之后再也沒回來。

田村愛子

哥哥在10月23日聯(lián)系不上妹妹，第二天登錄了她的社交媒體賬號(hào)，發(fā)現(xiàn)妹妹在一個(gè)月前發(fā)過一條推文：“想離開這個(gè)世界，但又害怕自己一個(gè)人走，希望能找人一起上路?！?/p>

私信記錄里，妹妹和一個(gè)叫“想死的人”聊了很多。兩人約好一起赴死。

看到這條私信，哥哥的心揪了起來：難道妹妹和那個(gè)人一起去死了？

他沒有放棄，先報(bào)了警，又在網(wǎng)上發(fā)帖求助，想找到那個(gè)叫“想死的人”的神秘網(wǎng)友。

警方調(diào)取監(jiān)控，發(fā)現(xiàn)田村愛子失蹤前曾和一名男子出現(xiàn)在車站。畫面太模糊，看不清臉。

很快，一個(gè)自稱“雅子”的女網(wǎng)友也聯(lián)系了哥哥，說自己也被那個(gè)“想死的人”聯(lián)系過，愿意幫忙。

哥哥將此事報(bào)告給警方。在警方安排下，雅子繼續(xù)和那個(gè)“想死的人”聊天，兩人最終約了線下見面。

到了見面時(shí)間，“想死的人”來了，雅子借口有事未能赴約。埋伏在附近的警察則確認(rèn)了嫌疑人的身份——白石隆浩，隨后跟蹤他來到公寓。

白石隆浩被捕后說，如果不是警察找上門，他還打算繼續(xù)殺下去。房間里有一個(gè)空的冷藏箱，那是為第十個(gè)受害者準(zhǔn)備的。

2020年12月15日，東京地方法院立川支部以“搶劫?gòu)?qiáng)制性交殺人”等罪判處白石隆浩死刑。

主審法官矢野直邦在宣讀判決時(shí)說：“此案在犯罪史上極其兇殘?！?/strong>

8名女性受害者全部遭到性侵，9條生命被殘忍奪去，尸體被肢解、被丟棄、被藏在貓砂里。

法官用了三個(gè)詞形容白石隆浩的行為：狡猾、卑劣、高危害性。

審判過程中有一個(gè)耐人尋味的細(xì)節(jié)。

白石隆浩的辯護(hù)律師主張他犯的是“同意謀殺罪”，即：受害者自愿被殺害。

這個(gè)辯護(hù)策略有相當(dāng)?shù)姆煽臻g，如果成功，白石隆浩很可能只被判10年左右刑期。

但他想盡快有個(gè)結(jié)果，就在法庭上自己推翻了辯護(hù)團(tuán)隊(duì)的說法，說那些受害者沒有一個(gè)人真的想死。他承認(rèn)了全部指控，干脆利落。

他說，只對(duì)幫助過自己的第一個(gè)受害者三浦瑞吉有過一點(diǎn)點(diǎn)愧疚，其他8個(gè)人他沒有任何感覺。

法官問他：“你害怕死刑嗎？”

他回答：“害怕。”

但他說不會(huì)上訴，“不想給受害者的家屬帶來困擾”。

2021年，死刑定讞。從判決到執(zhí)行，等了將近4年半。

日本法務(wù)大臣鈴木馨祐在6月27日的新聞發(fā)布會(huì)上解釋了他的決定：

“9名受害者遭到毆打、搶劫、被殺害，然后被肢解。這起因性因素和經(jīng)濟(jì)因素等自私動(dòng)機(jī)引發(fā)的案件，導(dǎo)致兩個(gè)月內(nèi)9人死亡，引發(fā)了全社會(huì)的震驚和焦慮。我是經(jīng)過最慎重的考慮后，下令執(zhí)行死刑的?！?/p>

這起案件在日本社會(huì)投下了一顆深水炸彈。推特為此修改了平臺(tái)規(guī)則，明確規(guī)定用戶不應(yīng)“提倡或鼓勵(lì)自殺或自殘”。

案發(fā)的那間公寓在2019年被重新出租，租金極低。新租客是一名41歲的男性，他說住進(jìn)去之后一切正常，“除了偶爾晚上燈光會(huì)一閃一閃的”。

這起案件最值得人深思的地方，不在于兇手有多殘忍，而在于他選擇獵物的方式。

白石隆浩不是隨機(jī)作案，他精確篩選那些在社交網(wǎng)絡(luò)上流露過輕生念頭的人。換句話說，是受害者在網(wǎng)上公開了自己的脆弱，而兇手只是順勢(shì)走進(jìn)了那道門。

社交媒體本質(zhì)上是一個(gè)放大器。它放大人的情緒，也放大人的風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)你在一個(gè)公開平臺(tái)上說出“我想死”的時(shí)候，潛在的回應(yīng)者里既有真心想幫你的人，也有白石隆浩這種人。

而后者的比例可能比你想象的高得多。

這9名受害者的年齡在15歲到26歲之間，正是最擅長(zhǎng)使用社交網(wǎng)絡(luò)的群體，也是最容易被網(wǎng)絡(luò)影響情緒的階段。他們?cè)谔摂M空間里尋找出口，卻一腳踩進(jìn)了現(xiàn)實(shí)世界的深淵。

這不是受害者有罪論——沒有人活該被殺——而是一個(gè)關(guān)于網(wǎng)絡(luò)生態(tài)的冷峻事實(shí)：

當(dāng)你公開暴露自己的軟肋，它既可能引來援手，也可能招來獵手。

法律能懲罰兇手，但法律管不了所有潛伏在網(wǎng)絡(luò)暗處的人。

日本警察對(duì)這起案件的遲滯反應(yīng)暴露了另一個(gè)問題——

當(dāng)一個(gè)年輕人在網(wǎng)上流露出輕生傾向時(shí)，社會(huì)救助體系到底能做什么？輔導(dǎo)中心不限制電子設(shè)備使用，警方以尊重隱私為由不立案調(diào)查失蹤，這些制度設(shè)計(jì)在大多數(shù)時(shí)候是善意的，但在白石隆浩這樣的人面前，善意變成了最好的掩護(hù)。

參考資料

1.環(huán)球網(wǎng)：2020年12月15日?qǐng)?bào)道——《日本“推特殺人魔”，死刑?！罚?025年6月27日?qǐng)?bào)道——《外媒：謀殺并肢解9人，被稱為“推特殺手”的日本男子被執(zhí)行死刑》

2.日本《文春周刊》：《日本“推特殺手”被判死刑！曾殺害并肢解9人》（2020年12月）

3.新加坡聯(lián)合早報(bào)：《八年前誘殺九人 日本網(wǎng)絡(luò)殺人魔正法》（2025年6月27日）