每經(jīng)記者：甄素靜 每經(jīng)編輯：廖丹

“對(duì)于胰腺癌這類常規(guī)放化療高度抵抗的‘癌王’，重離子放療能夠?qū)崿F(xiàn)顯著的局部控制，快速緩解疼痛，把患者從劇痛中拉回來(lái)，為全身治療贏得寶貴時(shí)間窗口”。近日，浙江省腫瘤醫(yī)院副院長(zhǎng)、重離子醫(yī)學(xué)中心主任朱驥在2026年全國(guó)腫瘤防治宣傳周期間接受《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者專訪時(shí)直言。

朱驥所在的浙江省腫瘤醫(yī)院重離子醫(yī)學(xué)中心，2025年2月啟用，截至今年4月已完成超700例治療。作為華東首臺(tái)國(guó)產(chǎn)重離子設(shè)備的使用者，國(guó)內(nèi)重離子臨床應(yīng)用與產(chǎn)業(yè)研究的核心專家，朱驥對(duì)這項(xiàng)技術(shù)的臨床價(jià)值、產(chǎn)業(yè)瓶頸和未來(lái)走向，有著一線觀察。他結(jié)合一線臨床案例、運(yùn)營(yíng)數(shù)據(jù)及國(guó)外實(shí)地調(diào)研情況，向每經(jīng)記者講述了質(zhì)子重離子放療最新臨床邊界、支付體系、國(guó)產(chǎn)化進(jìn)程及全球競(jìng)爭(zhēng)格局。

“將來(lái)中國(guó)和日本會(huì)成為重離子治療的兩極?！敝祗K告訴每經(jīng)記者，“日本優(yōu)勢(shì)在于存量數(shù)據(jù)大，問(wèn)題在于設(shè)備老化。中國(guó)的優(yōu)勢(shì)在于設(shè)備更新、病人增長(zhǎng)速度更快。未來(lái)5到10年，全世界重離子治療可能都要看中國(guó)的數(shù)據(jù)?！钡@條賽道并非坦途，無(wú)論是中心10億元至15億元的投資、年治療量需達(dá)400例才能盈虧平衡的經(jīng)濟(jì)賬，還是短期內(nèi)難以納入基本醫(yī)保的現(xiàn)實(shí)，都讓它充滿挑戰(zhàn)。

浙江省腫瘤醫(yī)院副院長(zhǎng)、重離子醫(yī)學(xué)中心主任朱驥 圖片來(lái)源：受訪者供圖

重離子能否打破“癌王”治療僵局？

一位七十多歲的老先生，來(lái)到浙江省腫瘤醫(yī)院時(shí)胰腺癌已伴有肝轉(zhuǎn)移。在此之前，他在外院嘗試過(guò)化療，但腫瘤指標(biāo)持續(xù)升高，疼痛不斷加劇?！耙认侔┦前┌Y之王，預(yù)后非常差，對(duì)常規(guī)放療和化療藥物往往都存在抵抗?！敝祗K告訴每經(jīng)記者。

團(tuán)隊(duì)給他做了重離子放療，胰腺和肝轉(zhuǎn)移灶因?yàn)殡x得近，一起照射。治療結(jié)束后，患者的腫瘤指標(biāo)CA19-9開(kāi)始一路下降，疼痛明顯緩解。隨后，醫(yī)生為他更換了二線化療藥物?！澳壳澳[瘤指標(biāo)還沒(méi)有降到正常值，但有了明顯且持續(xù)的下降，疼痛得到了明顯緩解?！?/p>

這并非孤例。朱驥告訴每經(jīng)記者，在他所在的重離子中心，胰腺癌患者數(shù)量已排在所有病種的第三位?！盎颊邅?lái)的時(shí)候，疼痛非常明顯，腰都挺不直。做了12次放療后，疼痛能降到接近于零分?！?/p>

治療師在重離子放療前給患者進(jìn)行精準(zhǔn)擺位 圖片來(lái)源：受訪者供圖

他進(jìn)一步給出臨床數(shù)據(jù)：以上海重離子中心經(jīng)驗(yàn)為例，胰腺癌患者經(jīng)重離子治療后，兩年局部控制率可達(dá)80%，但兩年無(wú)遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)移生存率不足20%，這也印證了重離子的定位是“局部精準(zhǔn)攻堅(jiān)”，而非全身根治手段?！拔覀冏瞿[瘤治療有兩個(gè)核心目標(biāo)：一是讓患者活得更長(zhǎng)，二是讓患者活得更好。重離子在‘活得更好’這一點(diǎn)上，價(jià)值尤為突出?！?朱驥向每經(jīng)記者強(qiáng)調(diào)。

但朱驥也清醒地指出，重離子并非胰腺癌的“終極答案”?！爸仉x子控制不了遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)移。胰腺癌的局部控制，將來(lái)可能要靠重離子，但全身控制要靠新藥的研發(fā)?！敝祗K強(qiáng)調(diào)，“不是單靠一個(gè)局部治療就能達(dá)到完美效果，一定要跟全身治療相結(jié)合?！?/p>

這正是重離子技術(shù)在適應(yīng)證拓展上的一個(gè)縮影。朱驥告訴每經(jīng)記者，未來(lái)重離子的發(fā)展方向之一，就是與藥物治療聯(lián)合?！凹茸尵植磕[瘤更好控制，也降低遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)移風(fēng)險(xiǎn)，讓患者真正活得更長(zhǎng)、活得更好。”

認(rèn)知鴻溝是重離子治療需要跨越的一道坎

不過(guò)，朱驥也注意到，在臨床實(shí)踐中，患者的選擇往往出于無(wú)奈。那位患胰腺癌的七十多歲老先生，是在化療失敗、疼痛加劇后才找到重離子醫(yī)學(xué)中心?！巴饷嬗眠^(guò)化療，換了藥物還是控制不住?！敝祗K說(shuō)。而對(duì)于更多早期患者，手術(shù)仍是首選。

“老百姓的傳統(tǒng)觀念就是早期發(fā)現(xiàn)找外科，晚期發(fā)現(xiàn)找化療，放療什么時(shí)候用不知道。而且這個(gè)問(wèn)題不單單是很多老百姓不知道，很多醫(yī)生也未必清楚?！敝祗K向每經(jīng)記者坦言，“外科用刀切，大家很容易理解，已經(jīng)有上千年傳承。放射治療用射線，歷史短得多，而且醫(yī)生要理解物理學(xué)概念，有專業(yè)門檻。這種認(rèn)知鴻溝，正是重離子產(chǎn)業(yè)需要跨越的一道坎?！?/p>

浙江省腫瘤醫(yī)院安裝的國(guó)產(chǎn)重離子設(shè)備 圖片來(lái)源：受訪者供圖

“質(zhì)子和重離子經(jīng)常被放在一起討論，但二者在物理學(xué)、生物學(xué)、臨床應(yīng)用、成本結(jié)構(gòu)上存在本質(zhì)差異，不能簡(jiǎn)單混為一談?！?朱驥向每經(jīng)記者系統(tǒng)厘清了兩條技術(shù)路線的核心區(qū)別。

二者同屬粒子放療，均利用布拉格峰物理特性，射線進(jìn)入人體后前期劑量釋放極低，在腫瘤靶區(qū)達(dá)到能量峰值，峰值后劑量迅速跌落，從而最大限度保護(hù)腫瘤前后正常組織。

朱驥用生動(dòng)比喻向記者解釋：“如果把傳統(tǒng)光子放療比作霰彈槍，照射范圍大、正常組織損傷多；質(zhì)子就是狙擊槍，精準(zhǔn)度高、殺傷能力小幅提升；重離子則是制導(dǎo)巡航導(dǎo)彈，精準(zhǔn)度拉滿，能量釋放極強(qiáng)，專門對(duì)付常規(guī)手段難以攻克的難治性腫瘤。”

在臨床應(yīng)用上，兩條路線有各自的優(yōu)勢(shì)。朱驥告訴每經(jīng)記者，質(zhì)子未來(lái)有望替代常規(guī)光子放療，對(duì)于術(shù)后輔助放療、預(yù)防性照射等照射范圍較大、以正常組織保護(hù)為核心的場(chǎng)景，質(zhì)子具備成本更低、適配性更廣的優(yōu)勢(shì)；重離子則聚焦局部實(shí)體腫瘤、難治性癌種、無(wú)法手術(shù)或常規(guī)治療抵抗的病例，不適合用于無(wú)可見(jiàn)病灶的預(yù)防性照射。

“沒(méi)有最優(yōu)技術(shù)，只有最優(yōu)適應(yīng)證匹配。預(yù)防性照射用重離子是醫(yī)療資源浪費(fèi)，也打不準(zhǔn)；難治性腫瘤不用重離子則是錯(cuò)失最佳治療機(jī)會(huì)?！敝祗K一線臨床觀察和國(guó)際調(diào)研了解到，除胰腺癌外，重離子在腎癌、軟組織肉瘤、黑色素瘤等常規(guī)放療抗拒腫瘤中同樣展現(xiàn)出明確優(yōu)勢(shì)。

朱驥介紹，一位多次開(kāi)腹手術(shù)后復(fù)發(fā)的腎癌患者，腹膜后出現(xiàn)2至3厘米復(fù)發(fā)病灶，無(wú)法再次手術(shù)，接受12次重離子治療后腫瘤完全消退，隨訪期間生活質(zhì)量未受影響?！澳I癌對(duì)常規(guī)光子放療基本無(wú)效，但重離子可以實(shí)現(xiàn)高效殺滅，這就是重離子放療的獨(dú)特臨床價(jià)值?！?/p>

認(rèn)知之外，更大的挑戰(zhàn)在于支付體系

重離子治療之所以被稱為“高端醫(yī)療”，根本原因在于其天文數(shù)字般的投入。朱驥告訴每經(jīng)記者，浙江省腫瘤醫(yī)院重離子醫(yī)學(xué)中心的建設(shè)投入超過(guò)12億元，每年的運(yùn)維成本和電力消耗也同樣巨大?！耙慌_(tái)設(shè)備，有四個(gè)治療房間，每天治療有極限，滿負(fù)荷狀態(tài)下一年只能治療1000多例病人?！?/p>

如此高昂的投入，如何算這本經(jīng)濟(jì)賬？據(jù)朱驥介紹，年治療量達(dá)400例可大致實(shí)現(xiàn)盈虧平衡。朱驥所在的重離子醫(yī)學(xué)中心，啟用一年完成超600例治療，已越過(guò)盈虧線。

成本差異也體現(xiàn)在設(shè)備來(lái)源上。朱驥告訴每經(jīng)記者，日本重離子設(shè)備單臺(tái)造價(jià)約合10.5億元至12.6億元，而中國(guó)國(guó)產(chǎn)設(shè)備僅需5.6億元至7億元。“中國(guó)的設(shè)備比日本的設(shè)備便宜近一半。”

治療費(fèi)用上，浙江省腫瘤醫(yī)院的價(jià)格是全國(guó)最低：首次放療4.95萬(wàn)元，后續(xù)每次1.65萬(wàn)元，10次封頂，一個(gè)療程總費(fèi)用19.8萬(wàn)元。如果患者需要第二個(gè)療程，價(jià)格減半。

“浙江目前的重離子價(jià)格已經(jīng)是全國(guó)最低。”朱驥告訴每經(jīng)記者。這背后是浙江省多地補(bǔ)充保險(xiǎn)的支持。例如杭州西湖益聯(lián)保等城市普惠型補(bǔ)充醫(yī)療保險(xiǎn)已將重離子治療納入保障，大幅降低患者自費(fèi)壓力。

“經(jīng)濟(jì)承受能力是當(dāng)前重離子普及的最大制約因素?！睂?duì)于基本醫(yī)保納入問(wèn)題，朱驥持理性態(tài)度，“重離子單中心投入超12億元，年滿負(fù)荷治療能力僅1000多例，在設(shè)備成本未大幅下降前，居民基本醫(yī)保短期內(nèi)不具備全面覆蓋條件。行業(yè)的現(xiàn)實(shí)路徑是商業(yè)保險(xiǎn)先行，補(bǔ)充醫(yī)療保險(xiǎn)兜底，待設(shè)備小型化、治療成本大幅下降后，再逐步考慮居民基本醫(yī)保的有序納入?！?/p>

“設(shè)備一定會(huì)越來(lái)越小型化，價(jià)格一定會(huì)降低。”朱驥預(yù)測(cè)，“未來(lái)五年一個(gè)療程可能降到10萬(wàn)元以內(nèi)?！边@一判斷基于兩個(gè)因素：設(shè)備小型化帶來(lái)的成本下降以及治療精準(zhǔn)度提升后照射次數(shù)減少。從12次治療降到4至6次，費(fèi)用自然會(huì)下降。

朱驥還告訴每經(jīng)記者，中國(guó)抗癌協(xié)會(huì)已專門成立商業(yè)保險(xiǎn)委員會(huì)，以行業(yè)協(xié)會(huì)身份去跟保險(xiǎn)公司談，希望更多險(xiǎn)種能把重離子納入其中。先從商保入手解決費(fèi)用問(wèn)題，后面隨著設(shè)備價(jià)格降低，再逐步納入居民基本醫(yī)保。

未來(lái)全球重離子治療可能要看中國(guó)數(shù)據(jù)

過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間，國(guó)內(nèi)不少腫瘤患者為尋求更成熟的粒子放療技術(shù)，紛紛遠(yuǎn)赴日本、德國(guó)等接受質(zhì)子重離子治療。這些國(guó)家起步早、臨床數(shù)據(jù)與經(jīng)驗(yàn)積累深厚，一度成為難治性腫瘤患者的優(yōu)先選擇，不過(guò)在朱驥看來(lái)，這一現(xiàn)狀未來(lái)將很快被改變。

“從物理學(xué)參數(shù)來(lái)說(shuō)，國(guó)產(chǎn)設(shè)備已經(jīng)完全不劣于國(guó)外設(shè)備。”朱驥舉例，“同樣是前列腺癌治療，我們這邊照射治療射線的時(shí)間是一分鐘到兩分鐘，在老設(shè)備中可能要將近十分鐘。”

據(jù)朱驥介紹，中國(guó)在運(yùn)營(yíng)的重離子中心達(dá)5家，僅次于日本的7家，但中國(guó)在建重離子中心項(xiàng)目增速全球第一。中國(guó)國(guó)產(chǎn)設(shè)備核心部件國(guó)產(chǎn)化率已超95%，國(guó)科離子、蘭州泰基等企業(yè)的訂單量全球領(lǐng)先，預(yù)計(jì)2030年國(guó)產(chǎn)設(shè)備全球市場(chǎng)份額將超35%。

但朱驥也坦言，國(guó)產(chǎn)設(shè)備的短板在于“治療人數(shù)不足”?！爸袊?guó)畢竟還是新起步，一個(gè)新技術(shù)的使用，有學(xué)習(xí)曲線。大家會(huì)有設(shè)備不錯(cuò)但經(jīng)驗(yàn)可能不足的顧慮。”

2025年12月，朱驥結(jié)束了在日本兵庫(kù)縣的參訪。在那次行程中，他們與日本兵庫(kù)縣立粒子線醫(yī)療中心達(dá)成了一項(xiàng)共識(shí)：從2026年1月起，雙方每月開(kāi)展線上疑難病例會(huì)診。這并非一次普通的學(xué)術(shù)交流，在朱驥看來(lái)，這是中日重離子產(chǎn)業(yè)互補(bǔ)的落地動(dòng)作之一。日本擁有全球最多的7家重離子中心和超過(guò)4萬(wàn)例的臨床經(jīng)驗(yàn)，但設(shè)備老化、造價(jià)高昂、擴(kuò)張停滯；中國(guó)擁有5家在運(yùn)營(yíng)中心，國(guó)產(chǎn)設(shè)備成本優(yōu)勢(shì)和政策強(qiáng)力驅(qū)動(dòng)，卻急需長(zhǎng)期療效數(shù)據(jù)來(lái)證明自己。

“日本在等我們的數(shù)據(jù)?！敝祗K告訴每經(jīng)記者，他們考慮過(guò)買中國(guó)設(shè)備，但在等我們中心的數(shù)據(jù)。預(yù)計(jì)兩年左右會(huì)拿出相關(guān)數(shù)據(jù)，包括安全性和近期療效?！艾F(xiàn)在的確還有患者會(huì)去日本做治療，但以后會(huì)越來(lái)越少，海外患者會(huì)選擇中國(guó)來(lái)接受治療。”朱驥判斷，“中國(guó)設(shè)備更新，隨著診療經(jīng)驗(yàn)的豐富，將來(lái)全世界重離子治療可能還是要看中國(guó)的數(shù)據(jù)?！?/p>