1992年，中國(guó)曾經(jīng)有1.2億的乙肝病人，當(dāng)時(shí)在1歲到59歲的中國(guó)人中，病毒陽性率足足達(dá)到了9.75%。

當(dāng)時(shí)很多中國(guó)老百姓因生活所逼，賣血成風(fēng)，加上各地醫(yī)療的不規(guī)范，造成了乙肝病毒的迅速傳播，同時(shí)這些感染者又通過母嬰傳播感染給了下一代。于是從1970年開始，短短22年內(nèi)，中國(guó)的乙肝患者增加了8千萬。當(dāng)時(shí)研發(fā)乙肝病毒的疫苗已經(jīng)刻不容緩。

最終，一家叫默沙東（也有以作默克）的美國(guó)公司，比中國(guó)人更早研發(fā)出適合大規(guī)模工業(yè)化生產(chǎn)的安全疫苗。當(dāng)時(shí)這家美國(guó)公司已經(jīng)可以發(fā)一大筆橫財(cái)了。因?yàn)榘凑债?dāng)時(shí)中國(guó)的新生兒子的數(shù)量，每年需要購(gòu)買大約6千萬只疫苗，總計(jì)費(fèi)用是20億美元。

如果是這樣的話，這家默沙東公司的老板羅伊?瓦杰洛斯，很快就將成為世界首富。不過最終羅伊?瓦杰洛斯卻做出一個(gè)驚人的決定，把疫苗技術(shù)賤賣給中國(guó)。

其實(shí)早在1973年開始，中國(guó)就有一批科學(xué)家在研發(fā)疫苗，其中最重要的一個(gè)人物就是北京大學(xué)附屬人民醫(yī)院檢驗(yàn)科主任陶其敏。陶其敏帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)成功研發(fā)出一個(gè)乙肝疫苗。當(dāng)時(shí)疫苗研制出來之后，由于缺乏經(jīng)費(fèi)，無法購(gòu)買大猩猩做試驗(yàn)，陶其敏還以身試藥，把疫苗打到自己身上。最終陶其敏研發(fā)出了中國(guó)自己的乙肝疫苗。

1986年，陶其敏團(tuán)隊(duì)的乙肝疫苗批準(zhǔn)上市。不過陶其敏的疫苗有一個(gè)問題，那就是產(chǎn)量有限。因?yàn)樗囊呙缡强恐腋尾《緮y帶者的血清跟血漿純化滅活之后制成的，所以產(chǎn)量十分有限，同時(shí)還有交叉感染其他疾病的問題跟價(jià)格昂貴的問題。

當(dāng)時(shí)陶其敏的疫苗需要80元一支，而那個(gè)時(shí)候中國(guó)老百姓收入大部分才30元一個(gè)月。也就是說一個(gè)老百姓不吃不喝，也需要3個(gè)月才可以打上一只疫苗。當(dāng)時(shí)乙肝病毒在中國(guó)瘋狂肆虐，情況已經(jīng)是刻不容緩。陶其敏的團(tuán)隊(duì)的疫苗雖然研發(fā)出來了，但是卻陷入了困境。

同一年，羅伊?瓦杰洛斯帶領(lǐng)默沙東公司也研發(fā)出了一種乙肝疫苗，他們使用的是重組乙肝疫苗技術(shù)。這個(gè)技術(shù)非常先進(jìn)，成本更低，而且可以實(shí)現(xiàn)大規(guī)模的工業(yè)化生產(chǎn)。當(dāng)時(shí)不僅僅是中國(guó)，全球都飽受乙肝病毒之苦。除了中國(guó)外，全球還有上億的乙肝患者。

最初美國(guó)要求醫(yī)藥公司研發(fā)疫苗，不過許多公司都放棄了，因?yàn)槊绹?guó)官方給出的采購(gòu)價(jià)格非常低，即使疫苗研發(fā)出來也賺不到什么錢。不過羅伊?瓦杰洛斯卻認(rèn)為這是默沙東公司的使命。羅伊?瓦杰洛斯最終在這一年成功研發(fā)出了這種疫苗。

當(dāng)時(shí)中國(guó)知道之后，馬上派人跟羅伊?瓦杰洛斯聯(lián)系，希望從默沙東公司采購(gòu)疫苗。

最初羅伊?瓦杰洛斯也給出了一個(gè)跟美國(guó)同樣的采購(gòu)價(jià)格，3支疫苗100美元。不過這個(gè)價(jià)格讓談判陷入了僵局，100美元對(duì)于中國(guó)老百姓來說幾乎是天價(jià)。中國(guó)每年有2千萬的新生兒，那么就意味著需要每年給默沙東公司支付20億美元。

1986年中國(guó)總收稅不過才200億美元。當(dāng)時(shí)中國(guó)人急需這個(gè)疫苗，但是卻沒有這么多錢買。這讓當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)談判的官員都非常為難。羅伊?瓦杰洛斯也知道中國(guó)人的難處，他后來說他知道即使自己如何降價(jià)，中國(guó)人都很難拿得出錢來買。羅伊?瓦杰洛斯幾次降低了價(jià)格，但是中國(guó)人依然無法接受。

羅伊?瓦杰洛斯說每一個(gè)新生兒都應(yīng)該在24小時(shí)之內(nèi)接種這個(gè)疫苗。當(dāng)時(shí)中國(guó)每天就有幾萬新生兒出生。談判每耽擱一天，就有幾萬兒童遭受乙肝病毒的侵害。

羅伊?瓦杰洛斯

最后拿出了一個(gè)震驚世界的決定

他把這個(gè)疫苗研發(fā)跟生產(chǎn)的技術(shù)，直接就賣給了中國(guó)，售價(jià)是區(qū)區(qū)700萬美元。一個(gè)可以每年?duì)I收20億美元的生意，讓羅伊?瓦杰洛斯以700萬美元給賣掉了。羅伊?瓦杰洛斯幾乎是在賤賣這個(gè)技術(shù)，因?yàn)?00萬美元還不足這個(gè)技術(shù)的研發(fā)費(fèi)用，甚至不及后來羅伊?瓦杰洛幫助中國(guó)培訓(xùn)人員跟建立生產(chǎn)線花的錢。從商業(yè)的角度來說，羅伊?瓦杰洛斯做出了一個(gè)缺乏思考的決定。不過直到今天，羅伊?瓦杰洛依然認(rèn)為這是他人生做到最好的決定。

把技術(shù)賣給中國(guó)之后，羅伊?瓦杰洛斯把中國(guó)科研人員帶到美國(guó)培訓(xùn)，并且派出專家到中國(guó)來幫助指導(dǎo)。羅伊?瓦杰洛說這個(gè)技術(shù)賣給中國(guó)之后，中國(guó)有望在50年之內(nèi)徹底消滅乙肝。羅伊?瓦杰洛賣給中國(guó)的技術(shù)是一次性賣斷的，從此以后不再收取任何的費(fèi)用。

1992年中國(guó)新生兒只有30%接種了乙肝疫苗，到了2005年的時(shí)候已經(jīng)達(dá)到了90%。中國(guó)可以自己生產(chǎn)疫苗之后，成本大大降低，幾乎家家戶戶都可以給孩子注射疫苗了。說起為何這么做的原因，羅伊?瓦杰洛斯只說了一句：“中國(guó)需要它，我是一個(gè)醫(yī)生。”

其實(shí)這不是羅伊?瓦杰洛斯跟默沙東公司第一次這么做了。當(dāng)年日本的肺結(jié)核非常流行，而且日本人根本沒辦法對(duì)付。默沙東公司之后向日本免除了鏈霉素專利權(quán)，并且傳授了鏈霉素的生產(chǎn)技術(shù)，最終幫助日本成功遏制了肺結(jié)核。

許多人可能不知道，即使在今天，羅伊?瓦杰洛斯賤賣給中國(guó)的重組乙肝疫苗技術(shù)，依然給中國(guó)貢獻(xiàn)了65%的疫苗。30年來，羅伊?瓦杰洛斯少賺了中國(guó)人600億美元，成功救了無數(shù)中國(guó)人。可惜的是，沒有幾個(gè)中國(guó)人知道羅伊?瓦杰洛斯跟默沙東公司。

這一事實(shí)從未出現(xiàn)在中國(guó)的公共媒體上。

直到2017年12月21日，在默克公司將重組乙肝疫苗轉(zhuǎn)讓中國(guó)三十周年即將來臨之際，《知識(shí)分子》記者才在紐約專訪了羅伊?瓦杰洛斯博士。并寫了篇專題報(bào)道，文章最后寫到：“‘滴水之恩，當(dāng)涌泉相報(bào)’，這是中華民族的美德。在默克公司將重組乙肝疫苗轉(zhuǎn)讓中國(guó)三十周年即將來臨之際，《知識(shí)分子》謹(jǐn)以這篇文章，向羅伊?瓦杰洛斯致敬！”

只是，有多少中國(guó)人看過這篇文章？又有多少中國(guó)人知道有這么一個(gè)故事？中國(guó)人真的欠這個(gè)美國(guó)老頭一聲謝謝。

默沙東公司有一句名言——醫(yī)學(xué)是為了人，而不是為了利潤(rùn)