本報(bào)（chinatimes.net.cn）記者周南 北京報(bào)道

如果你從未觸摸和了解過盲文出版，你不會(huì)知道一個(gè)凸起的點(diǎn)位偏差，足以讓一個(gè)字符的意思完全不同；如果你從未走進(jìn)過抗戰(zhàn)紀(jì)念館，你可能難以想象一位父親會(huì)送給兒子一面“死字旗”，讓他慷慨赴死。

4月28日，華夏時(shí)報(bào)社團(tuán)委組織青年職工，先后走進(jìn)中國盲文出版社和中國人民抗日戰(zhàn)爭紀(jì)念館，開展“觀盲文匠心，憶抗戰(zhàn)崢嶸”主題實(shí)踐活動(dòng)。兩處相距僅數(shù)百米的場(chǎng)所，讓青年們?cè)谥讣馀c目光的交錯(cuò)中，完成了一場(chǎng)實(shí)踐對(duì)話。

盲文出版車間里的精度與匠心

活動(dòng)當(dāng)天，青年職工走進(jìn)中國盲文出版社。印刷車間里，淡淡的紙張纖維味彌漫，機(jī)器聲持續(xù)低響。在工作人員引導(dǎo)下，大家依次參觀了編譯、排版、制版、印刷、抓頁、裝訂等工序，了解盲文出版從文稿轉(zhuǎn)化到成冊(cè)的全流程。

“盲文說穿了就是六個(gè)點(diǎn)，但這六個(gè)點(diǎn)的變化能變出一整個(gè)文字世界?！敝袊の某霭嫔缑の挠≈撇恐魅翁平ㄓ⒌脑掽c(diǎn)透了盲文出版的門道。

據(jù)她介紹，盲文的最小單位稱為“方”，每一方有六個(gè)點(diǎn)位，通過不同凸起組合表示不同字符。“一樣的點(diǎn)位在不同場(chǎng)景下含義截然不同，缺一個(gè)點(diǎn)、多一個(gè)點(diǎn)，都可能讓文字意思完全改變。比如同樣是一二兩個(gè)點(diǎn)位，在漢語拼音盲文里是聲母‘b’，英文盲文里是字母‘B’，加上豎標(biāo)識(shí)的數(shù)學(xué)盲文里，它就是數(shù)字‘2’。所以點(diǎn)位準(zhǔn)確是出版質(zhì)量的核心，不然可能給視障朋友閱讀帶來實(shí)實(shí)在在的困擾。”

帶著這個(gè)認(rèn)知走進(jìn)車間，那些看似尋常的工序才有了具體分量：比如，如果圖書改版，盲文印刷模板也要重制；盲文書本印制時(shí)，正反面的點(diǎn)位要完全錯(cuò)開，否則疊在一起凸不起來；手續(xù)折頁沒有成品可買，全靠老員工們自己設(shè)計(jì)機(jī)器，“手搓”折疊；盲文書只印奇數(shù)頁頁碼，偶數(shù)頁留白；就連模板材質(zhì)也有講究，目前常用鋁制模板——這些盲文出版的獨(dú)特工藝，讓習(xí)慣了數(shù)碼印刷的青年們感到新鮮。

鋁制的盲文印刷模板

在質(zhì)檢區(qū)，種種精度的要求最終匯集到方師傅的指尖。

方師傅從事盲文質(zhì)檢40年，工作臺(tái)旁摞著近一人高的待檢盲人月刊，手邊有一沓標(biāo)記問題的白色紙條。他雙手指尖快速撫過紙頁，每一次起落都在確認(rèn)點(diǎn)位的凹凸是否正確。

“我八歲學(xué)習(xí)盲文。我自己就是摸著盲文書長大的，我知道盲人讀一本書不容易。”方師傅告訴《華夏時(shí)報(bào)》記者，“做質(zhì)檢，磨手、剌手都是難免的，找到規(guī)律就好了。”

方師傅正在給盲文書籍查頁質(zhì)檢

說話間，他現(xiàn)場(chǎng)演示了質(zhì)檢流程：手指滑過封面核對(duì)書名；指尖順著頁角往下摸，逐頁檢查頁碼順序；然后逐行掃過點(diǎn)位，清晰度夠不夠、有沒有粘連，一碰便知。發(fā)現(xiàn)問題就用小紙條標(biāo)記返修，重印后再次質(zhì)檢。一天下來，他最少質(zhì)檢完400本盲文圖書，累計(jì)觸摸約3萬張紙。

“盲文出版的一個(gè)特點(diǎn)就是大部分工序都靠手工，所以每一本書、每一頁紙都要檢查，以保證圖書的質(zhì)量。”方師傅一邊與青年們交談，一邊繼續(xù)手上的活。

參觀中，青年職工還了解到，盲文出版并非一成不變。從四品盲文升級(jí)為標(biāo)注聲調(diào)的五品雙拼盲文，從黃色牛皮紙到更美觀的白色牛皮紙和彩色封面，從普通盲文書到明盲對(duì)照讀物、親子盲文繪本，這個(gè)行業(yè)在堅(jiān)守精度的同時(shí)也在緩慢迭代。

抗戰(zhàn)展館里的歷史與回望

離開盲文出版社，青年職工步行前往數(shù)百米外的中國人民抗日戰(zhàn)爭紀(jì)念館。

展廳內(nèi)，燈光偏暗，氣氛肅穆。在講解員的帶領(lǐng)下，大家參觀了“為了民族解放與世界和平”主題展覽，通過歷史照片、文獻(xiàn)史料和實(shí)物展品等，了解從九一八事變到抗戰(zhàn)勝利的歷程。

有青年記者回憶，自己印象最深刻的是一封特別的家書——“死字旗”。

這是抗戰(zhàn)時(shí)期戰(zhàn)士王建堂出川前，父親贈(zèng)給他的家書。白底黑字的旗中央寫著一個(gè)大大的“死”字，左側(cè)小字為：“國難當(dāng)頭，日寇猙獰。國家興亡，匹夫有分。本欲服役，奈過年齡。幸吾有子，自覺請(qǐng)纓。賜旗一面，時(shí)刻隨身。傷時(shí)拭血，死后裹身。勇往直前，勿忘本分。”右側(cè)寫著：“我不愿你在我近前盡孝，只愿你在民族分上盡忠?！?/p>

“聽說原件已經(jīng)在戰(zhàn)爭中遺失了，但看到復(fù)印件我依然覺得很震撼——一個(gè)父親鼓勵(lì)自己的孩子慷慨赴死……”青年記者說：“父送子、妻送郎，這些決絕的背后是一個(gè)民族在亡國滅種之際的血性和擔(dān)當(dāng)。”

另一處展區(qū)，在一面長11米、高4.5米的巨型矩陣墻前，多位青年職工駐足，墻上是5098張抗戰(zhàn)老照片，也代表著中華民族從1931年9月18日到1945年9月2日，共計(jì)5098天、14年的浴血抗戰(zhàn)歷程。

“有痛心，有悲憤，看到戰(zhàn)士們的面孔很感慨，保家衛(wèi)國時(shí)，他們很多人還只是十幾歲的孩子。我們這代人沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)火，但不會(huì)忘記是誰用生命換來的和平?！币晃磺嗄暧浾哒f。

從盲文車間的點(diǎn)位，到抗戰(zhàn)展館的遺物；從方師傅四十年如一日的指尖，到那些永遠(yuǎn)停留在二十多歲的照片——此次參訪讓青年職工們見證了兩種堅(jiān)守：一種在日常，一種在生死。

責(zé)任編輯：方鳳嬌 主編：王曉慧