第126期

編者語：

詩經(jīng)《蓼莪》有句“父兮生我，母兮鞠我”，意思是父親生我，母親喂養(yǎng)了我，定義了母親在每個(gè)人成長中的意義。

《蓼莪》的“莪”，又叫做“抱娘蒿”，一種長在水邊的野生植物，抱根而生，如同媽媽抱著孩子在荒野的地方安家。那開出的小黃花，一團(tuán)團(tuán)一簇簇，像孩子們?cè)谀赣H懷里微笑。

又是一個(gè)母親節(jié)。當(dāng)然，我們對(duì)母親的愛，并不是一個(gè)母親節(jié)所能承載的。

每個(gè)警察，都為人子女或?yàn)槿烁改?，親情，是他們心里最柔軟的地方。

警察的母親對(duì)兒女的那份牽掛和擔(dān)心，通常會(huì)更隱忍些。

今天，我們就講講警察和媽媽的故事。第一個(gè)是一位年輕刑警割肝救母的故事。

2020年4月5日，31歲的李晨辰平生第一次上了手術(shù)臺(tái)，而且是場(chǎng)跨越6小時(shí)的大手術(shù)。

李晨辰，時(shí)任上海公安局青浦分局夏陽派出所任辦案組警長。

去醫(yī)院做手術(shù)的路上，李晨辰妻子一直在流淚。

李晨辰知道她在擔(dān)心他和媽媽。

醫(yī)生在術(shù)前早就告知了，任何手術(shù)都是有風(fēng)險(xiǎn)的。

但李晨辰下定了決心，媽媽蒙難，該是自己報(bào)恩的時(shí)候了——他要用自己的肝臟救回媽媽。

李晨辰工作中

2013年，李晨辰從河海大學(xué)水利水電工程學(xué)院畢業(yè)后加入警隊(duì)。他從治安民警做起，三年后任治安警長，六年后任辦案組警長。

他和組里同事都非常拼，他像一只不停旋轉(zhuǎn)的陀螺，除了四天一次的值班之外，每個(gè)禮拜至少要加班辦案 2 至 3 天，有時(shí)，身邊同事遇到臨時(shí)有急事的時(shí)候，他就幫人“頂班”。

2020年初，疫情剛來，那段時(shí)間，涉疫案件多，在接到媽媽病危之前，他剛接連辦完幾起涉疫案件。

同年2月下旬，他和同事剛辦完青浦分局破獲的首起假口罩案，又來了一起新的，事關(guān)“額溫槍”詐騙。

三十出頭、有多次詐騙前科的朱某嗅到 “商機(jī)”，在朋友圈發(fā)布廣告，說他有渠道弄到了一大批額溫槍，質(zhì)優(yōu)價(jià)廉，有需要的跟他聯(lián)系，手快有手慢無。其實(shí)，他純粹是想“空手套白狼”。

不少人主動(dòng)來聯(lián)系他。朱某讓人先付定金，等拿到了貨再付余款。

不知深淺的朋友紛紛把定金通過微信或支付寶轉(zhuǎn)給了他，就等著發(fā)貨。

但左等右等，一天天過去了，一周一周過去了，他們遲遲沒有收到貨。

朱某見局面難以收拾，就編謊言，說是他兩卡車的貨其實(shí)已經(jīng)發(fā)出了，但不幸的是在花橋收費(fèi)站被青浦警方扣押了，并發(fā)給人家一張上海高級(jí)人民法院的扣押通知書的照片，以示無辜。

有人馬上把照片發(fā)在朋友圈里請(qǐng)大家鑒別真?zhèn)?，有懂行的人從公文格式、表述方式等方面判定這是偽造的法律公文，建議他馬上報(bào)案。

李晨辰接手案子后，通宵達(dá)旦地開展偵查。后來，他和同事們?cè)诃h(huán)球港走訪了幾百家店鋪，在一家咖啡店內(nèi)把朱某抓獲，他當(dāng)時(shí)正在要與人簽訂購買防疫用品合同，當(dāng)場(chǎng)查獲多份空白協(xié)議和偽造的上海市高級(jí)人民法院印章。

案子收尾時(shí)，他接到了舅舅打來的電話，說媽媽情況不好。

2020年4月3日，周五，陰

媽媽突發(fā)疾病，我心如刀絞。

爸爸三年前因病早逝，媽媽為了我和我的小家庭，含辛茹苦地奉獻(xiàn)了一輩子，本該是她含飴弄孫的時(shí)候，沒有想到卻遇到了這樣的變故。

自從做了警察之后，我一直忙忙碌碌的，家里的事都交給了媽媽和愛人，也疏于對(duì)媽媽的照顧。媽媽卻很理解和寬容，經(jīng)常和我說，男子漢志在四方，不要總惦記著家里，要把心思和精力放在工作上?，F(xiàn)在想想昏迷中的媽媽，心里無比地愧疚，如果在家能多陪陪媽媽，或許這個(gè)悲劇能夠避免。

明天就要做匹配檢測(cè)了，我祈禱我能與母親匹配上，如果符合條件，我定當(dāng)義無反顧地捐，這是我做兒子應(yīng)該做的。母親給了我生命，如果可以，我為你續(xù)命。

——摘自李晨辰日記

接到舅舅電話，李晨辰愣住了，身體一直不錯(cuò)的媽媽會(huì)突然肝衰竭。前幾天還高高興興幫自己帶孩子的媽媽，如今昏迷不醒。他有點(diǎn)責(zé)怪自己疏忽了媽媽，前段時(shí)間太忙，空下來就打一兩個(gè)電話問候一下，但每回媽媽都說身體蠻好，不要他掛念，讓他安心地工作。

他想不通媽媽的病怎么會(huì)一下變得嚴(yán)重，接到舅舅電話的前一天，他剛帶媽媽去醫(yī)院檢查。

4月1日晚，李晨辰接到媽媽電話，說自己膽囊的位置有點(diǎn)疼痛，老人糾結(jié)要不要去醫(yī)院看看。

李晨辰請(qǐng)假帶她去醫(yī)院檢查。醫(yī)生懷疑是膽囊炎就讓她住進(jìn)了醫(yī)院。安頓好媽媽后，李晨辰又返回了單位。

第二天晚上，李晨辰的舅舅就打來電話，說媽媽病情嚴(yán)重，要轉(zhuǎn)院治療。

李晨辰立即打120，把媽媽送到瑞金醫(yī)院，后又轉(zhuǎn)入仁濟(jì)醫(yī)院。經(jīng)檢查，他媽媽由于藥物性肝損傷導(dǎo)致突發(fā)肝衰竭，而且全身黃疸嚴(yán)重，已經(jīng)陷入了昏迷，醫(yī)院當(dāng)即下了病危通知書。

怎么會(huì)？李晨辰后來才知道，媽媽之前不舒服一直瞞著他。

清明節(jié)時(shí)，他媽媽去掃墓，著了涼，回來開始咳嗽、發(fā)燒。因?yàn)槟菚?huì)，進(jìn)出小區(qū)都要查體溫，老人怕萬一體溫高了，進(jìn)不了小區(qū)，就在家里隨便找了一點(diǎn)藥，想先把熱度給壓下去，什么美林、白加黑、阿莫西林、馬丁啉，一股腦吃了一通，釀成了大禍。

醫(yī)院的專家團(tuán)隊(duì)會(huì)診后，給出了治療方案:只能肝臟移植，而且必須在48小時(shí)內(nèi)找到合適的肝源。

但國內(nèi)，要進(jìn)行肝移植，肝源只能來自于自愿捐獻(xiàn)，或是志愿者身故后自愿捐獻(xiàn)，或者直系親屬間的自愿捐獻(xiàn)。

但來不及等人來捐獻(xiàn)了。只能走第二條路：直系親屬捐肝，親屬捐肝也有年齡限制：最好在55周歲以下。

李晨辰的姨媽、舅舅和他三個(gè)人都進(jìn)行了匹配檢查，然后就是漫長的等待。

李晨辰感覺度時(shí)如年，如坐針氈，他心里是非常矛盾的，既想快點(diǎn)知道結(jié)果，又怕這個(gè)結(jié)果是“不匹配”。煎熬了一天，結(jié)果終于出來了，只有李晨辰和他舅舅兩個(gè)人匹配。

李晨辰搶先說，我是兒子，移我的吧！

綜合各方面考慮，醫(yī)院最終選定李晨辰作為親體肝移植的供體。肝臟外科手術(shù)團(tuán)隊(duì)爭(zhēng)分奪秒，24 小時(shí)內(nèi)完成所有準(zhǔn)備工作，最終確定切取供體的右半肝進(jìn)行移植，并對(duì)術(shù)中靜脈流出道重建進(jìn)行了充分準(zhǔn)備。

2020年4月4日，周六，多云轉(zhuǎn)陰

李晨辰看望病床上的媽媽

明天我就要?jiǎng)邮中g(shù)了，說一點(diǎn)不緊張那是假的，這畢竟是我人生第一次動(dòng)這么大的手術(shù)，心里還是有點(diǎn)忐忑不安的，但想想這一切都是為了媽媽，我感覺術(shù)前緊張感就緩解了不少。

全麻以后就啥也不知道了，這時(shí)只能選擇相信醫(yī)生、相信醫(yī)院，因?yàn)樗麄冞@方面的技術(shù)是一流的，最棒的。

當(dāng)家知道柴米貴，養(yǎng)兒才知報(bào)娘恩。媽媽蒙難，該是兒子報(bào)恩的時(shí)候了。

如果摘除一個(gè)膽囊，移植大半個(gè)肝臟能救回媽媽，那一切都是值得的。

希望明天的手術(shù)一切順利，媽媽能轉(zhuǎn)危為安！

——摘自李晨辰日記

手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)，醫(yī)生在術(shù)前早就告知了：這個(gè)手術(shù)的難點(diǎn)在于右半肝切取本身技術(shù)難度就大，手術(shù)需在不能損傷供體已有血管的前提下，將供體血管完好無損切取下來。其次，供肝大小的計(jì)算也很關(guān)鍵，要保證母子二人都“夠用”。第三，他母親術(shù)前處于肝昏迷狀態(tài)，全身狀況差，手術(shù)存在較大風(fēng)險(xiǎn)。三個(gè)因素疊加注定這場(chǎng)手術(shù)是存在較高風(fēng)險(xiǎn)的。

早上6點(diǎn)，手術(shù)開始，一直持續(xù)了6小時(shí)，李晨辰的約800克右半肝被切除了，同時(shí)切除了膽囊，切除部分是原有肝臟的58%。

接著是移植，他媽媽的手術(shù)做了9個(gè)小時(shí)。

一切都很順利。

李晨辰的妻子是名老師，要在家給學(xué)生上網(wǎng)課，還要照顧六歲的女兒，抽不開身到醫(yī)院照顧。

讓他感動(dòng)的是，那段時(shí)間，單位的同事們工作很忙，自發(fā)輪流到醫(yī)院來照顧，甚至為此制作了一張 “排班表”。大家自發(fā)輪流 “排班”，錯(cuò)開勤務(wù)安排，承擔(dān)起照顧他的任務(wù)。

李晨辰在醫(yī)院住了五天后出院了，他媽媽肝功能恢復(fù)良好且沒有排異現(xiàn)象。

李晨辰（右一）代表單位接受群眾贈(zèng)送的錦旗

4月13日上午，李晨辰趁到醫(yī)院清理傷疤、換藥時(shí)，向醫(yī)院申請(qǐng)見一下媽媽。

當(dāng)時(shí)，他媽媽已經(jīng)從ICU病房轉(zhuǎn)到普通無菌病房，按規(guī)定病人家屬還不能探視。但他割肝救母的事，醫(yī)院上下都知道了，醫(yī)院決定破例一次。

這是母子倆術(shù)后第一次見面。

他媽媽氣管切開、聲帶還沒有恢復(fù)，沒法說話，但意識(shí)清醒，看著兒子，躺在床上的老人眼睛都亮了，努力擠了一個(gè)微笑，“你最近怎么這么瘦了？”

他抓住母親的手，鼻頭一酸，眼淚頓時(shí)涌了出來，強(qiáng)忍著不讓眼淚滴下來?！皨?，家里面都好，你不用擔(dān)心，你安心休養(yǎng)，最近工作比較忙，前兩天沒來看你，我最近抽空都會(huì)過來的?！彼尺^身去，不想媽媽看見他流淚的樣子。

怕老人擔(dān)心，不愿意做移植手術(shù)，李晨辰和家里親戚都商量好了，媽媽徹底康復(fù)前，大家都絕口不提肝移植這件事。

所以，手術(shù)前，老人只知自己要做“大手術(shù)”，并不知道細(xì)節(jié)。

后來，老人出院后，看到報(bào)道才知道。

李晨辰休息了一段時(shí)間，就重返崗位。主刀醫(yī)生說，李晨辰年輕，肝臟再生能力強(qiáng)，預(yù)計(jì)四個(gè)月就可以長到原來大小，一年后可恢復(fù)原有功能。

2020年7月，李晨辰因?yàn)榫韪尉饶傅膲雅e被評(píng)為“中國網(wǎng)事﹒感動(dòng)2020”二季度網(wǎng)絡(luò)感動(dòng)人物，并榮獲2020年上海市社會(huì)主義精神文明好人好事提名稱號(hào)。

“真水無香公益”記錄的那些警察故事中，那些出生入死、與持槍歹徒面對(duì)面都不怕的警察們，提到父母，說起兒時(shí)往事，往往高亢的語調(diào)也低了幾分，語氣里掩飾不住的孩子氣，眼里掩飾不住的一往情深。

比如《松桃記憶》里記錄的現(xiàn)任銅仁市公安局副局長龍靖。

他從警20多年，始終拼殺在偵查工作第一線，無數(shù)次出生入死，比如在一次緝槍抓捕行動(dòng)中，被狡猾的嫌疑人發(fā)現(xiàn)，他和同事在卡口與槍販發(fā)生槍戰(zhàn)，一顆子彈擦著他心臟的邊緣穿胸而入；在一次解救人質(zhì)案件中，他和歹徒一門之隔，歹徒引燃炸藥包，導(dǎo)火線閃著火花，他沖進(jìn)房間，死命從歹徒手中一把把女孩拖搶過來，拼盡全力拖出門外，剛剛跨出門檻，炸藥包爆炸了……

但這么多與死神擦身而過的經(jīng)歷，他從未與母親說過。他母親直到后來才知道兒子的工作這么危險(xiǎn)，但老人說，他大膽去做自己認(rèn)為正確的事，她年紀(jì)大了，什么也不害怕。

龍靖（右）在蹲點(diǎn)設(shè)卡中

我的母親其實(shí)一直不知道，我在工作中受過那么多次傷。我對(duì)母親，歷來就是報(bào)喜不報(bào)憂，得獎(jiǎng)了，提拔了，包括我要去北京接受國家領(lǐng)導(dǎo)人的接見，我都一一向她匯報(bào)，但是每一次受傷住院，我絕對(duì)不會(huì)讓她知道。

有一年，她看到中央電視臺(tái)為我拍攝的紀(jì)錄片，在里面看到了很多抓捕現(xiàn)場(chǎng)的場(chǎng)景，打電話說那個(gè)是你嗎？怎么那么危險(xiǎn)？我安慰她說，你兒子現(xiàn)在一點(diǎn)都不危險(xiǎn)，你兒子現(xiàn)在當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)了，不會(huì)沖在最前面的。”

龍靖母親臨終時(shí)，對(duì)兒子講，“你是世上最好的孩子，媽媽要求你的，你都做到了”。

龍靖說，“那是媽媽這輩子來對(duì)我最后的評(píng)價(jià)，我覺得為了這一句媽媽的話，我吃多大的苦都值得了?！?/p>

——《松桃記憶》

有句話說，父母在，人生尚有來處。父母去，人生只剩歸途。

老偵查員葛國勇，是前上海市公安局治安總隊(duì)情報(bào)處偵查員，每一次臥底調(diào)查，他都全力以赴，或單線接頭、或單刀赴會(huì)、或深入虎穴，破案無數(shù)，人稱“上海警界楊子榮” 。

他最后悔的一件事莫過于母親在世時(shí)，沒有好好地盡孝。尤其是母親病故后，沒能在身邊為她守靈。

葛國勇抓獲犯罪嫌疑人

2003年正月十五剛過，老母親不幸病故。

葛國勇悲痛不已，后悔自己過去整天忙于工作，平時(shí)對(duì)母親關(guān)心不夠。母親年紀(jì)大了后，一直住女兒家，他只是隔一二個(gè)星期買點(diǎn)水果或營養(yǎng)品去姐姐家看看，坐上一兩個(gè)小時(shí)就走了。

“子欲養(yǎng)而親不待”，為了彌補(bǔ)過去的失誤，母親病故后，葛國勇請(qǐng)假兩天，想為母親守靈。

沒想到，頭天晚上9點(diǎn)多，突然接到單位領(lǐng)導(dǎo)電話，問他能否參加當(dāng)晚在虹口的整治行動(dòng)？

聽得出領(lǐng)導(dǎo)其實(shí)有點(diǎn)為難，但又覺得當(dāng)晚行動(dòng)十分重要，還是需要有老將在場(chǎng)才放心。

葛國勇放下電話，與兄弟姐妹打了招呼，就出了門。

葛國勇趕到虹口現(xiàn)場(chǎng)，指揮大家行動(dòng)，等行動(dòng)結(jié)束，做完筆錄，送走關(guān)押對(duì)象，已經(jīng)兩天一夜過去了，他趕緊趕回老母親身邊……

——《一名老偵查員的臥底故事》

我們常常想，等我退休了，可以好好陪伴家人了，警察也這么想。

更多的人是遺憾，“子欲養(yǎng)而親不待”。有人是幸運(yùn)的，有生之年還來得及。

守護(hù)敦煌羅布泊沙漠二十多年的老所長李生壽留下了永遠(yuǎn)的遺憾。

1998年，李生壽被任命到“紅十井”當(dāng)所長，那里是羅布泊無人區(qū)，除了沙漠一無所有，他挖地造了一個(gè)派出所。后來，派出所搬到了雅丹，雅丹風(fēng)沙特別大，到了那地方還是沒有房子，老李又帶頭，花了五年多時(shí)間建了“洞窟式”的雅丹派出所。老李和同伴們一共在沙漠中救助了198次，從死亡線上救回來29條鮮活的生命，其中有探險(xiǎn)家、有科考隊(duì)員、有旅游愛好者等，還抓過幾十名私造炸藥的亡命之徒……

李生壽的派出所

老李的爹媽都是農(nóng)民，養(yǎng)大了兒子獻(xiàn)給了沙漠，當(dāng)然也是獻(xiàn)給了國家和人民。2011年，他的父母雙雙病危，老李豈能不想床前盡孝？因?yàn)樯衬吠具b遠(yuǎn)，崗位職責(zé)所在，二老離世前都沒能看到兒子最后一眼。

就在退休前最后十幾天，老李住院手術(shù)，膽管結(jié)石，這與長年累月的艱苦生活有關(guān)。出院了也退休了，沒有失落也沒有輕松，他去給哥哥造房子。我覺得他是想把對(duì)親人們的虧欠多少補(bǔ)上一點(diǎn)。

——《守護(hù)敦煌的警察》

杭州老刑警樓水根是幸運(yùn)的。

他當(dāng)過空軍，經(jīng)歷過唐山大地震，大半生刑警生涯，他破獲過千島湖大案，獲得過個(gè)人一等功，目睹過血泊中的家破人亡，也親歷過經(jīng)年累月的長途追捕，在退休后，他最主要的事情是陪伴母親。

樓水根全家合影

今年除夕，樓水根的媽媽腦梗發(fā)作，進(jìn)了醫(yī)院。

樓水根每天給媽媽按摩，每天攙扶她做康復(fù)治療。三個(gè)月過去了，他媽媽從一開始拄著拐杖攙扶著走，漸漸由他攙扶走，到最后，老人扔掉了拐杖一瘸一瘸地走，連醫(yī)生也說這是一個(gè)奇跡。

“我現(xiàn)在最主要的事情就是陪伴母親，和妹妹輪流照顧她，白天陪她說話走路，晚上陪她入睡，這是父親臨終前托付給我們的唯一任務(wù)，我們必須完成好。”

陪伴老人的時(shí)光，也讓樓水根想起好多年少往事。

樓水根的媽媽是標(biāo)準(zhǔn)的賢妻良母，一輩子在家操持家務(wù)，從來沒有任何怨言，把破舊小的老房子，收拾得井井有條。

他媽媽年輕時(shí)，為了貼補(bǔ)家用，從制衣廠攬下給布匹落水的活兒，他印象中始終有這樣的畫面：在大雜院天井的門口，媽媽晾曬著顏色各異的大批布匹，風(fēng)吹過來的時(shí)候，布匹在風(fēng)中像一面面各種顏色的旗子，獵獵作響?！皨寢尩氖钟肋h(yuǎn)是浸在水里，寒暑冬夏，永遠(yuǎn)有洗不完的布匹?！?/p>

樓水根說，每個(gè)月，他媽媽領(lǐng)到工資，是一家人最開心的時(shí)候。

“一家人都會(huì)穿上最正式的衣服，一起走過浣紗路、岳王路、郵電路，到解放路上杭州的百年老店奎元館，去點(diǎn)一盤炸小魚，杭州話說就是‘烤兒香’，全家人分享一碗店里最有名的蝦爆鱔面。

小時(shí)候，每月一次這樣的隆重儀式讓我記憶深刻。我工作后的第1個(gè)月，領(lǐng)到工資那天，也是請(qǐng)父母和妹妹去奎元館，吃的依然是炸小魚，一人點(diǎn)一碗蝦爆鱔面?！?/p>

樓水根說那是他生命中最美好的階段，“那個(gè)時(shí)間，盡管生活困難，卻是一生中最無憂無慮的時(shí)候，學(xué)自己喜歡的無線電技術(shù)，每天早晨在美麗的西湖邊打拳，有什么煩惱，看著西湖的水波，思緒也會(huì)慢慢平復(fù)。”

樓水根還想起兒時(shí)的夏天，那些想睡又熱得睡不著的夜晚，他媽媽手里不停揮動(dòng)的那把蒲扇。

小時(shí)候最難熬的是夏天，杭州俗稱小火爐，城內(nèi)四面環(huán)山，悶熱無比。西曬太陽過來，房子薄薄的板壁像要著火起來，而板壁里緊貼著的就是樓水根睡的一張竹榻。黃昏時(shí)分，地上、墻上、桌面上，全都是明晃晃的燥熱陽光。

“躺在竹榻上冒汗不止，不斷翻身找沒被身體捂熱的席子。蚊子很兇猛，屋內(nèi)點(diǎn)了用紙卷的粗糙蚊香，煙大得辣眼睛。

媽媽熄滅了蚊香，一邊拿扇子幫我趕蚊子，一邊幫我降溫，到后半夜，我在習(xí)習(xí)的扇子風(fēng)中睡著了，朦朧中，還看到媽媽坐在夜色中的影子。

現(xiàn)在，夏天的夜里，天氣熱怕老人吹空調(diào)不好，我也會(huì)給媽媽打打扇，這些都是我一直想為母親做的，現(xiàn)在終于有機(jī)會(huì)了?！?/p>

——《我們的昨日》

到今年5月，楊春平 已經(jīng)躺在床上23年了。出事時(shí)，他是余杭公安巡（特）警大隊(duì)110接處警中隊(duì)的一名巡警，剛工作不到一年。

2000年5月8日，余杭臨平鎮(zhèn)振興路兩名施工人員在疏通污水管道，下到深4.5米的窨井作業(yè)時(shí)，突然昏倒。

楊春平和兩位同事趕到現(xiàn)場(chǎng)。"我比你瘦，要下，我先來。"楊春平推開了準(zhǔn)備下井的協(xié)警，接過旁邊民工遞過來的防護(hù)面罩（其實(shí)只是普通的防塵面罩），抓起一根繩子綁在身上，二話沒說就下了窨井。

楊春平找到兩名被困的工人，但由于對(duì)方昏迷，井內(nèi)空間狹窄，難以搬動(dòng)。楊春平只得返回井口，再帶根繩子下去，這一次僅僅堅(jiān)持了約半分鐘，楊春平因?yàn)橹卸臼チ酥X……

楊春平吸入過量硫化氫中毒，成了植物人。23年來，他的父母直守在昏迷不醒的兒子身邊，不離不棄，他們用余生的愛陪兒子活著。

聽到母親的聲音是楊春平最開心的時(shí)刻

2018年母親節(jié)前夕，上門探望楊春平的媒體記者，見證了戴美仙一天的生活。

十幾平方米的房間非常干凈，沒有一絲異味。戴美仙正在給兒子準(zhǔn)備午飯。她把魚用油煎過熬湯，用手一點(diǎn)點(diǎn)拆去魚刺，嚼碎魚肉，再和其他蔬菜混合打碎，用注射器從鼻管打進(jìn)去，一頓要喂10管半的流食，常常需要40多分鐘。

一位19年前就了解楊春平事跡的老公安，看到這里忍不住哭出來，“這一家人太不容易了”。

戴美仙已經(jīng)忘記了，什么時(shí)候開始不再寄托奇跡的發(fā)生，所能做的，不過是擦干眼淚，盡力微笑，照顧好兒子成了此生唯一的信念。

戴美仙比19年前瘦太多了。她說，主要是因?yàn)樗缓?。兒子一天要?頓飯，最早凌晨3點(diǎn)，最晚晚上11點(diǎn)。隔3個(gè)小時(shí)，還要幫兒子翻身；常常要擦拭、按摩……她像一只不斷旋轉(zhuǎn)的陀螺，始終不能停歇。

——《活著就好》

警察中的“警察媽媽”，穿上警服，她們是人民警察，脫下警服，她們就是普通的媽媽，對(duì)孩子的思念是她們無法克制的情感。

但有時(shí)，任務(wù)在身，她們無法陪伴，缺席孩子人生很多重要的日子，她們把那份歉疚藏在內(nèi)心的一個(gè)角落。

沈悅，時(shí)任公安部禁毒局緝毒行動(dòng)處副處長，是一名從杭州走出去的女緝毒警察。

2018年菲律賓9·3跨國毒品行動(dòng)中，她帶領(lǐng)行動(dòng)小組在菲方配合下，在菲律賓八打雁省和大馬尼拉地區(qū)，先后搗毀制毒工廠和藏毒窩點(diǎn)4處，繳獲液態(tài)冰毒4.6噸、晶體冰毒481克、制毒原料及配劑13噸。轉(zhuǎn)戰(zhàn)菲律賓的47個(gè)日日夜夜里，她默默思念著2歲多的兒子。

沈悅在2019年國慶觀禮中的留影

在菲律賓長長的47天時(shí)間里，我們小組幾乎每個(gè)人都是帶著一副病軀靠意志在堅(jiān)持。小蔣每天胃疼，沒有特效止痛藥片。我的眼睛得了霰粒腫，幾乎睜不開眼，好不容易在菲方幫助下去醫(yī)院，大夫看了半天，居然說要做手術(shù)。也有同志，家里小孩兒正在準(zhǔn)備升學(xué)考。

有一次我一個(gè)人在餐廳吃飯，一旁的座位上，一個(gè)母親在給她的小孩兒耐心地喂飯。這一幕最是平凡的場(chǎng)景，讓我近乎是逃一般地離開了。這也是我在菲期間，少有的幾次不冷靜。身處異國他鄉(xiāng)，作為團(tuán)隊(duì)主心骨，為了應(yīng)對(duì)辦案中的不確定性，我一直要求自己必須時(shí)刻保持最清醒的頭腦。我想念我的兒子。那年，他只有兩歲多。我出發(fā)時(shí)，他哭著伸出求抱抱的小手，可是任務(wù)在身只能說走就走。在菲律賓的那些日子里，我忍著不跟孩子視頻，我就怕自己在兒子面前落淚。

我丈夫十分理解并支持我的工作。他也是一名公務(wù)員，他也工作繁忙，但在我外出辦案的日子里，他就想方設(shè)法多留出在家的時(shí)間。知道我最想念的是兒子，總會(huì)悄悄拍一些孩子視頻發(fā)給我。

——《我生命的創(chuàng)口，長出了翅膀》

說起來，母親和警察都是一種職業(yè)。

母親是一份終身的職業(yè)；警察是一份天生自帶使命屬性的職業(yè)，兩者都需要責(zé)任感和信念。

但在奔波、勞作中，也許，我們的母親還沒來得及好好陪伴，已經(jīng)慢慢變老，我們的孩子還沒來得及好好陪伴，已經(jīng)慢慢長大。

有空就多多握握她們的手，讓擁抱停留得久一點(diǎn)。

作者 ：石梁、黃蓉、 李動(dòng)、潘城、王卓瑜 、中尉

文注： 文中圖片除標(biāo)注外，均由作者提供。

完

編輯 ： 胡冰

排版 ： 海藻

【近期內(nèi)容】